

جلید اردو کلاسیک
سیریز ایڈیٹر: اجمل کمال

مجموعہ
محمد خالد اختر
جلد سوم: افسانے



اوکسفرڈ



PDF By : Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell NO : +92 307 2128068 - +92 308 3502081



جدید اردو کلاسیک

سمیرا امینور احمد شال

مجموعہ

محمد خالد اختر

جلد سوم: افسانے

OXFORD
UNIVERSITY PRESS

اوکسفرڈ یونیورسٹی پریس

OXFORD
UNIVERSITY PRESS

نمبر ۸ سو پچیس (۸۵) اورنگی ۱۹۸۱ء میں شائع ہوئی اور پچیس (۸۵) نمبر
کراچی ۲۰۰۰ء میں شائع ہوا۔

اس سلسلہ کے پہلے دو جلدوں میں اس سلسلہ کا مقصد عجیب ہے۔ یہ دونوں جلدیں
اورنگی ۱۹۸۱ء میں شائع ہوئے۔ یہ شائع ہونے کے بعد تحقیق، محرم و فضیلت اور تعلیم میں اسی موعود کے
مقدمہ کے قریب میں اس سلسلہ کی اسی موعود کے قریب ہے۔

اس سلسلہ کے پہلے دو جلدوں میں

اورنگی ۱۹۸۱ء میں شائع ہوئی اور پچیس (۸۵) نمبر
کراچی ۲۰۰۰ء میں شائع ہوا۔

اس سلسلہ کے پہلے دو جلدوں میں اس سلسلہ کا مقصد عجیب ہے۔

اورنگی ۱۹۸۱ء میں شائع ہوئی اور پچیس (۸۵) نمبر
کراچی ۲۰۰۰ء میں شائع ہوا۔

Oxford کے قریب ہے اور پچیس (۸۵) نمبر میں اس سلسلہ کی اسی موعود کے قریب ہے۔

پاکستان میں اس سلسلہ کی اسی موعود کے قریب ہے۔

اس سلسلہ کی اسی موعود کے قریب ہے۔

اس سلسلہ کے قریب ہے اور پچیس (۸۵) نمبر میں

پچیس (۸۵) نمبر میں

اس سلسلہ کے قریب ہے اور پچیس (۸۵) نمبر میں اس سلسلہ کی اسی موعود کے قریب ہے۔
اس سلسلہ کے قریب ہے اور پچیس (۸۵) نمبر میں اس سلسلہ کی اسی موعود کے قریب ہے۔
اس سلسلہ کے قریب ہے اور پچیس (۸۵) نمبر میں اس سلسلہ کی اسی موعود کے قریب ہے۔

اس سلسلہ کے قریب ہے اور پچیس (۸۵) نمبر میں اس سلسلہ کی اسی موعود کے قریب ہے۔
اس سلسلہ کے قریب ہے اور پچیس (۸۵) نمبر میں اس سلسلہ کی اسی موعود کے قریب ہے۔
اس سلسلہ کے قریب ہے اور پچیس (۸۵) نمبر میں اس سلسلہ کی اسی موعود کے قریب ہے۔

ISBN 978-0-19-036101-3

پاکستان میں پچیس (۸۵) نمبر میں اس سلسلہ کی اسی موعود کے قریب ہے۔

اس سلسلہ کے قریب ہے اور پچیس (۸۵) نمبر میں

نمبر ۸ سو پچیس (۸۵) اورنگی ۱۹۸۱ء میں شائع ہوئی اور پچیس (۸۵) نمبر

کراچی ۲۰۰۰ء میں شائع ہوا۔

مجموعہ

محمد خالد اختر

جلد سوم: افسانے

ترتیب

۱	تعارف
۱	مختصراً مابقی
۱۵	جوہر فی اور میں
۲۸	زندگی کی کہانی
۶۹	کسویہ ہوا آفت
۸۱	فوز جہاں انمنشن
۸۹	کارن
۱۰۱	مناہض کا انسٹیشن
۱۱۴	مچھیر
۱۲۲	الطین
۱۵۰	آخری دن
۱۵۶	سہ پہر اور شام
۱۶۴	فرستی
۱۷۲	دو آئسٹ — بلکہ تین
۱۸۴	موسیقاروں کے درمیان
۲۱۱	احمق کی غیر اہم سوانح عمری
۲۲۵	ہونے والا بادشاہ
۲۳۳	غلام یزدان

- ۴۳۴ کراچی پارہ بر
- ۴۶۴ ایک جنازے پر
- ۴۸۰ مہتممیں المہجرت
- ۴۹۸ سیدہ تنویر کی تباہی

تعارف

اردو کے ایک منفرد اور صاحب اسلوب ادیب کے طور پر محمد خالد اختر (۱۹۲۰ء-۲۰۰۲ء) نے ایک نئی تخلیقی عمر پائی اور افسانے، ناول، سفر نامے، مزاح، تنقید، تبصرے، سی ووشی، خطوط، یادداشتوں اور ترجمے کے میدانوں میں اپنا بھرپور اظہار کیا۔ اوّلین نثری زندگی پر اس کے زیر اہتمام محمد خالد اختر کی تحریروں کو ان اصناف ادب کے لحاظ سے الگ الگ جلدوں میں پیش کیا جا رہا ہے۔ زیر نظر جلد میں ان کی اکیس کہانیاں پیش کی جا رہی ہیں جو اردو کے ممتاز ترجمانوں، سبیر، ادب لطیف اور افکار و فیمہ میں شائع ہوئیں۔

محمد خالد اختر کے اسلوب کی ایک نمایاں خصوصیت ان کی نثر ہے جس میں اردو کی کلاسیکی تحریروں سے گہری آشنائی کے ساتھ ساتھ انگریزی فکشن، مزاح، سوانحی ادب، سفر نامے، انشائیہ (essay) اور دیگر نثری اصناف کے مہر جبر کے مطالعے کا رچا و محسوس ہوتا ہے۔ انگریزی زبان کا یہ اثر بعض اوقات ان کے جملوں کی ساخت میں بھی صاف دکھائی دیتا ہے اور اپنا ایک مخصوص لطف رکھتا ہے۔ ہمارے عہد کے ایک بے مثل نثر نگار ابن انشا کے لفظوں میں، ”محمد خالد اختر کو پڑھنے والا اکثر یہ بھول جاتا ہے کہ وہ اردو پڑھ رہا ہے۔ اس میں انگریزی الفاظ کی بھرمار بھی نہیں ہے لیکن جملوں کی ساخت سراسر انگریزی ہے۔۔۔ شروع شروع میں یہ انداز غریب اور اکثراً محسوس ہوتا ہے لیکن بعد میں اس میں ہانپن کا لطف آنے لگتا ہے۔“ محمد کا قلم کہتے ہیں کہ اس ”اسلوب میں ضرور ایک اجنبی زبان کا اثر ہے لیکن اس کے طنز و مزاح کا ماحول، اس کے افراد اور ان کی گفتگو اور چلت پھرت سب کچھ ہمیں کا ہے اور ویسی ہے۔“ ریڈیو اور ٹی وی کی جانی پہچانی شخصیت اشفاق احمد کے نزدیک ”خالد کے فن کا سب سے بڑا کمال اس کے مغربی علوم کے مطالعے میں مشرقی زندگی کی پہچان ہے یہ پہچان ایسی انوکھی، ایسی سبک اور کچھ ایسی اچانک ہے کہ اگلے فقرے پر پہنچ جانے کے

بعد پچھلا راز کھل کر سامنے آ جاتا ہے... ایسا انداز مشق سے حاصل نہیں ہوتا، صرف فطرت کی طرف سے ملتا ہے...

اردو نثر کے تاریخی ارتقا کا مطالعہ کرنے والے کسی شخص کو محمد خالد اختر کے مخصوص اسلوب میں ایک گہری تہذیبی تبدیلی کا رفرما محسوس ہو سکتی ہے جس کے تحت علم، اطلاع اور ثقافتی اقدار کے منہج کے طور پر فارسی اور دیگر مشرقی زبانوں کی جگہ رفت رفتہ انگریزی نے حاصل کر لی۔ اردو کی تقریباً تمام تر جدید نثر اسی تہذیبی تبدیلی سے پیدا ہوئی ہے۔ اردو کے جدید تخلیقی ادب میں اس کا اولین نمایاں اثر قرۃ العین حیدر کی تحریروں میں دکھائی دیتا ہے۔ محمد خالد اختر کے ہاں انگریزی نثر کے رچاؤ کا یہ رنگ نسبتاً زیادہ گہرا ہے۔ اس سے نہ صرف ان کی تحریروں میں ایک خوشوار طور پر مامانوس لہجہ جنم لیتا ہے بلکہ کسی بھی انسانی صورت حال کو ایک خارجی نسبتاً زیادہ معروضی زاویے سے دیکھنے کا تخلیقی انداز بھی پیدا ہوتا ہے۔ محمد خالد اختر کی تحریروں میں متواتر محسوس ہونے والا اخصیفہ طنز (irony) ان کے اسی مخصوص تخلیقی اسلوب کی دین ہے۔

اجمل کمال

ننھا مانجھی

میں نے اپنے ننھے مانجھی کو پہلی بار چھوٹی گھونٹے جیسی گھٹکی کے پاس جون ۱۹۳۸ء کی ایک سرپہر کو دیکھا۔ دریا اپنے پاٹ میں چار دریاؤں — ستلج، سندھ، بیلم اور راوی — کے پانی لیے، مل گئی اور پینہ کھرتی ہوئی موہوں اور جھنروں کا سمندر ہو رہا تھا۔ جہاں تک نکل جاتی تھی، پانی ہی پانی، اور تم پر لا کنارہ نہیں دیکھ سکتے تھے۔ چھوٹی دھڑکی سی لڑیں نے ایک کھنڈ پہلے مجھے گنبدوں اور گھوڑوں والے ٹرمینس ریلوے اسٹیشن پر اتارا تھا اور میں وہاں سے اپنا تھیوٹر گندھے پر رکتے اور ایک سوٹ کپس اٹھائے ایک دیہاتی باتونی لڑکے کی رہنمائی میں، ریلوے لائن کی چوٹی پر چلتا ہوا (کیونکہ ارگروہٹنیائی کی وجہ سے سب پانی تھا اور چوٹی ہی سب سے اونچی جگہ تھی) اپنی ریلوے کی فیئر فی لائی کو پکڑنے دریا کے کنارے پہنچا تھا۔ میری بد قسمتی کہ میں فیئر فی لائی کو نہ پکڑ سکا۔ ابھی ہم چن سے دو فر لائٹ دور تھے کہ کنارے سے ایک ہانک سنائی دی اور ایک سبز اور سفید مکان نما چیز حرکت کرتی ہوئی نظر آئی۔

”سائیں!“ اچھے ہوئے بالوں والے دیہاتی لڑکے نے، جس کا نام گامن تھا، کہا، ”میری دیندی پٹی اسے۔“ اس نے کل فجر ہی وٹج سکدے اور۔“

میں نے خواہ مخواہ کے غصے میں سارا الزام اس پر دھرا کہ اس نے اپنی باتوں میں مجھے دیر کرنا دی ہے ورنہ میں فیئر فی کو پکڑ لیتا۔ ہم کنارے پر پہنچے۔ فیئر فی لائی اب کافی دور جا چکی تھی۔ میں اس کے اٹھنوں کی چٹک چٹک کو سن سکتا تھا۔ ٹھیکروں کی مستواؤں والی دو تین کشتیاں سورج میں چمکتے پانیوں پر اچھل رہی تھیں اور نوکریاں بننے والے خانہ بدوش اپنی سرکندوں کی جھونپڑیوں میں کنارے پر پڑاؤ ڈالے بیٹھے تھے۔ موسم زدہ جھڑیوں والے بوڑھے، اور چمکیلے سیاہ جسموں والے بے پروا نوجوان، اور رنگ دار پچلی ہوئی چھینٹ کے ٹھکڑوں میں صحت مند جسموں اور کھرے چیل

وہ ہی نعمت، وہ عورتیں جنہیں وہ اپنے سے دس بیس نوے یا پچاس لاکھ ہباتی تھیں، وہ اقدار، اچھے لوگ، وہ اس کام کے سچے حامد، وہ اس کی اصلاحیات اور اخلاقیات سے بے غور، غور محبت والے، یہی ہیں تھیں، اسے بھرا

تکسٹ: تم اپنے دریل کی پیو تمہارے پاس پہنچا تھا۔ میں اس میں سب سے اونچا۔ مرے
میں تھے۔ میں وہاں رہا۔ انہوں اور مجھ کے چنداں کے ہاں یہ چاروں رات بسر
کرنے لگیں۔ چاہے پتا تھا۔ کمر فیروز کی چوٹی کی جی اور دریا۔ پرے کنارے پر جانے والی
صورت تھی۔

[illegible]

میں ہائوس ہو گیا۔ میرے بچے نے میرے لئے خوشی میں اپنی خوب افشانیوں سے
برا تکلف کر کے ہوجا کر اسے ہاپٹی ہوئی۔

تس میں نے اپنے نئے، نچھنی وایا۔
 دو اپنی اچھتی ہونی ٹھوٹے نہشتی کے پاس یک مہا دس ہے خزاقتی۔ ہشتی بار دتیر و ہرس
 کا کا، ایک ٹھوٹے میں، اس کے پاس ہے ٹھوٹے۔ یہ تھے اور اس کا چہن پنایلہ اور پیلہ اور شہری
 تھا، اور وہ ہے پاس کے ساتھ ہی ب پڑائی وریسہ پٹھنی سے مہر تھا جسے وہ ایک چھوٹا سا دتہ
 ہوں اس کی آنکھوں میں، یہی ورنہ، مٹائی تھی اور اس کا چہن ٹھوٹے صورت و مسکراہم و تھا
 ہشتیوں، اور پاوں اور خٹے ٹھوٹوں کی یک مٹھوق!

ایک نیکو کے یہ جس نے تامل سے اپنے غلط خوراک پر پٹ ہو۔ چپے، تو نہ ہے۔ آرام کے مادی جسم کے بارے میں سوچا۔ شہروں میں رہتے ہوئے، انسان نے خود کو قابو خانہ بد صورت ترین تعلق بنایا تھا۔ آواز یہ تبدیلی کی منت خلی بڑھتی ہوئی سسائشیں شہری آدمی کو آخر

دست کا ناز تھا۔

”کئے ناچکی نے خود یہ مجھ سے پوچھا، ”اے بیویاں، پاور میں“

”بھئی رنی تھی گزوار ہے۔ یہ وہ بچہ ہے جس کی تپو سے مراد، میں نے کہا۔

”وہ ہے۔ اس کی ہنسی وہ لہجہ وہ ایک۔“ تھی۔ اس سے باتوں کی جیسے نیا نیا تپتے۔

اپنے تمباکو سے میکے پیسے، نقود و سونے رستہ کی چھوٹی میز پر بیٹھیں۔

”اے بیویاں، ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“

”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“

اس نے جیسا کہ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“

”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“

”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“

”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“

”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“

”اے بیویاں“

”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“

”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“

”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“

”اے بیویاں“

”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“

”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“

”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“

”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“

”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“

”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“

”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“

”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“ ”اے بیویاں“

جس کمرانی میں چار ماہ تھا، یہ چار ماہ کا وقت آسن وصال تھا، یہ چار ماہ کی جنگی جھڑپ کے
 ثواب و ثمن سے ترقی ملتی تھی۔ میں نے ثابت اس کے ساتھ جانے کا ایسا طریقہ نکالا جس میں اپنے
 بہادر سوتے تھے، جب آگنی جہاز کی روانگی کا وقت تھا۔

مصر و میں قیام کے ساتھ آگنی جہاز۔

”مصر و میں قیام کے ساتھ آگنی جہاز۔“ اس کی بدولت یہ چار ماہ کی جنگی جھڑپ کے
 ثواب و ثمن سے ترقی ملتی تھی۔ میں نے ثابت اس کے ساتھ جانے کا ایسا طریقہ نکالا جس میں اپنے
 بہادر سوتے تھے، جب آگنی جہاز کی روانگی کا وقت تھا۔

جب میں نے اپنی اس جنگی جہاز کے ساتھ آگنی جہاز کی روانگی کا وقت نکالا جس میں اپنے
 بہادر سوتے تھے، جب آگنی جہاز کی روانگی کا وقت تھا۔

اس وقت میرا میں سوائے سہنے کی چھوٹی کشتی کے اور کوئی کشتی نہیں تھی۔ ہم بھی بائیس اور

ہجرت کا وہ اپنے ماتوں و ایک خاص امداد میں ہجرت کا۔ تھوڑی سی۔ جس پانی میں کھجوروں سے
پیسے کی برکت پیدا ہونے لگی۔ نئے مکانوں میں پانی سے تر، پھر، یہ کھجوریں پھرنے لگیں۔
میں ان کی تہی ہوئی۔

میں یہ سمجھتا ہوں یا۔ کہ جب یہ موت پانی میں تھے۔ اور ان کی کھجوریں۔ وہ موتوں
میں۔ اور اس چاقی سے انداز آتے تھے۔ اس فیصلہ کی فکر، اس قہر میں مجھوں نے تپڑوں میں
سے اندر سے ہر رستوں میں شپ بپتے اندر سے تھے۔ کھجوریں میں سے مجھوں سے پتہ دینے
ہوئے۔ آخر کھجوریں پر تھے۔ مغرب کی ست ایب انہوں نے نہیں تو کیا۔ چاند چھوٹا ہے۔
نئے مکانوں سے یہ موتوں میں یہ موتوں میں پانی پر تھے۔ یہ موتوں میں پانی پر تھے۔
ایک دن میں۔ دوپہر میں رہتا تھا۔ میں موتوں میں دفن آتا تھا۔ میں موتوں میں دفن آتا تھا۔
موتوں سے تھا۔

میر کے بچے نے مجھے کھنڈر پریشانی سے خوش آمدید کہا۔ اس دن چاند موتوں سے تھا۔
جو یہ یونہی اب تک وہ میر سے آئے سے موتوں میں چھوٹا تھا۔

جب میں اس سے مل رہا تھا تو موتوں میں رہتا تھا۔ میں موتوں میں رہتا تھا۔
تو میر کے بچے کا کھنڈر میں چھوٹا تھا۔ اور کھنڈر میں چھوٹا تھا۔
اس کے بچے، کھنڈر میں رہا۔ اس کے بچے، کھنڈر میں رہا۔
موتوں میں چھوٹا تھا۔ میر کے بچے، کھنڈر میں رہا۔
میر کی کھجوریں آج اس کا نام ہے۔ اس کے بچے، کھنڈر میں رہا۔

۲

میں کھنڈر میں رہتا تھا۔ میر کے بچے، کھنڈر میں رہا۔
زرخیز و باغ میں دوسرے ارواح تھے۔ چہرے یہ میر سے ذاتی معاملات ہیں اور یہاں مجھے ان کا ذکر
نہیں کرنا چاہیے۔

ایک دفعہ میں نے خواجہ حاتم فرید کے رہنے کی کھجوریں میں سونے کو پھر دیکھا۔
اپنے کمر سے کیا۔ اور پانی کا چھوٹا سا گارہ۔ پھر کھنڈر میں ایک چھوٹی سی جھوٹی تھی۔ اس میں
مٹی کے دو تین برتنوں سے سا چھوٹا تھا۔ یا پھر سیویں کا ایک ہار اور ایک ہنسی کی دیوار سے لٹک رہی

دورِ انوشِ روا اور اس سے اس کے بے ہودہ دشوار اس کی طرح رہے گا۔

وہ اس وقت تک مجھے پھرنے پر تیار نہ ہوا جب تک میں نے اس سے امداد نہ لیا کہ میں
اس کی بات سے ساتھ شکار پر پاؤں گا۔

۳

میں اس سے ساتھ چلیں گے شکار پر نہ جا رہا اور اگرچہ میری رخصت سے چند دن باقی تھے مگر مجھے
وہ سے قیام اپنے دریا کی پٹی سے ایک ٹکڑے کی وجہ سے ممکن نہ تھا پھر نہ پڑا۔ دریا کے پانی
پر جاتے ہوئے میں نے سوجھنے کی سمجھوتہ کی میں سمجھا کہ اگر نہیں پاؤں گا تو نہ تھا۔ ساتھ ہی سمجھوتہ کی
میں کوئی بات نہ کی ایک بڑی عورت نے مجھے بتایا کہ "کا شکار پڑ گیا ہے۔" "نہ اس کو حیاتی
دے۔ بڑا نیک لڑکا ہے۔" "جی۔ تاکہ تو بچوں و تسمیر کرتا پھرتا ہے۔ میں اس کے لیے دعا کرتی رہتی
ہوں کہ وہ اسے غلام سے محفوظ رکھے۔"

مجھے اس سے نہ ملنے کا فہم ہوا۔ میں فیملی۔ نچ کے تین پر پہنچا اور گنت سے برس میں
سوار ہو گیا۔ ریل کے ذریعے سے کمرے میں بڑا جس تھا اس لیے میں سامنے کمرے پر چور کے
پاس ایک چار پائی پر جا بیٹھا جو دراصل ایک ترقی پزیر و سب سے تھیں کرتے مخدوم کے لیے بچھائی گئی
تھی۔ میں نے بتایا کہ میں رہتا ہوں اس لیے کسی نے اعتراض نہ کیا۔ مخدوم کے پاؤں دبانے
کے لیے چار نوکر تھے اور ایک اس کا حقہ بھرنے پر مامور تھا۔ میں نے مخدوم کے ساتھ حقہ پیا اور ہم
نے بہت سی باتیں کیں۔ اتفاق کی چیز واقعی کی روحانیت کی کمی کی اور شکار کی۔ ایسے موقعوں پر
آہی خود کو بڑھا کر بے وقوف رہتا ہے۔ اس لیے میں نے مخدوم پر یہ طعنہ بڑھایا کہ میں شکار پر
میں فارست آفیر تھا۔ پھر میں نے اسے گلی سڑیوں میں وہاں شکار پر آنے کی دعوت دی۔ فیملی
نچ ابھی منجھدار میں تھی کہ مجھے نئے ناچیں ل بیڑی دکھائی دی۔ ہاگل ننھی سی ڈوگی ننھا، ننھی پانی
میں تھا۔ مچھلیاں پکڑتا ہوا دھوپ میں ایک یونانی دیوتا کی طرح حسین اور جیالا۔

اس نے ایک دفعہ بھی فیملی۔ نچ کی طرف نہ دیکھا۔ وہ مچھلیاں پکڑنے میں بہت مصروف تھا،
"اب دیکھو" مخدوم نے کہا۔ "اب ہماری یہ حالت ہوئی ہے کہ میں نے اپنے پرانے دلاوار مدار
لمبا کو بھی چھنی سے دی ہے۔ کورنٹ کہتی ہے کہ ان کی املاک چھین لو۔ کل کو کہے گی کہ ان کے
شکاری کہتے بھی چھین لو۔ آخر کتے بھی تو املاک میں شامل ہیں۔"

میں نے اتفاق کیا۔ اس گئے نذرے زمانے میں روحانیت کی اقدار واقعی مٹ رہی تھیں۔

ریا وہ لڑکی عورت کا یہ وہ باندہ وہی میں معمولی بات نہیں۔ سوہنے نے مجھے اس شش و پنج میں سے نوا
ہٹا کر کہا: "سایاں، یہ میری ماں بی بی ہے۔"

میری بی بی جاسکے گی عورتیں اپنی جوانی سے ایک روپ وہ یہ ملک تمام رشتہ میں۔

نور محمد، تم یہ سوچتے تھے کہ یہ کیا ہے؟

سوہنے نے مجھے بتایا کہ وہ بچکے چار پانچ ماہ سے ایک شہر بنیوہ وہاں میں جاتا ہے۔ اپنے
پہلے اس سے تو یہ لڑکی اور بچیاں پورے سے کام و جوڑی رہا۔ مگر اب وہ کافی بڑا ہو گیا تھا۔
اپنا ایک اس کے ہاتھ پاؤں بالکل کن سوچتے تھے۔ اسے ماما بھائی کہتے تھے اور یہ وہی
پہلے اسے ٹوٹنے والے ہوئی تھی۔

"ابا، اور صاحب" سوہنے کی ماں نے کہا "یہ سوہنے جی بھائی ہو گیا ہے۔ اسے
چمکے والے دیکھو۔ اور صاحب۔ یہ سوسے فوس سیک رہا ہے۔"

مجھے سوہنے کی بیماری کا سن کر برکھ مہ کی طرح میرے دل میں یہ بات نہ آتی تھی کہ
سوہنے بھی سب لڑکیوں کی طرح یہ سکتا ہے۔

سوہنے نے کہا: "جب میں بڑا ہو گیا تو میں اپنے ماں سے ساتھ ہی میں بیٹھ کر اپنی ماں بی بی
سے پاس ہی چلا گیا۔ میری ماں بی بی یہاں یہ دوا دے رہی تھیں ہوتی ہے۔ میرا ماما بابا چھا
رہی ہے۔ چٹا ہلتا اٹھ رہی ہے۔"

سوہنے اپنی ماں بی بی کی دوسری شادی کر بیٹے کو بالکل قدرتی بات سمجھتا تھا اور ایک طرح
اسے غور تھا کہ اس کی ماں ایک خاندان چھانسنے اور اپنا گھر بسانے میں کامیاب ہوئی ہے۔ اس کے
دل میں اس کا ادا ملال ہے تھا۔ یہ کوئی عجیب بات نہیں۔ تہذیب کے نسبہ ہی۔ بات کو عجیب بنا
ڈالتے ہیں۔

میں نے ڈاکٹر سے کہہ کر سوسے اور اس کی ماں کو ہسپتال میں ایک چھوٹی سی الگ وٹھوری سے
رہی۔ وہ لڑکیوں کو ہسپتال میں رکھنے کے حق میں نہ تھا۔ اس سے اس کا کام بڑھ جاتا تھا اور بعض
قیمتی دوا میں جو بازار میں فروخت ہو سکتی تھیں، ضائع ہو جاتی تھیں۔ مگر میں نے اس سے کہا کہ سوہنا
میرا قیمتی عزیز ہے۔ بول دوا کر دیا۔

سوہنے دوا کی قسم کی کوئی بیماری تھی، مگر چھ پوری طرح اس کی تشخیص نہ ہو سکی۔ میں اس کا
بھائی کی طرح خیال رکھتا۔ اسے وقت پر دوا ملنے اور ٹیکے بہم پہنچانے کی فکر کرتا، اور شام کا کام سے
فارغ ہو کر اس کے پاس گھڑی دو گھنٹہ بیٹھ کر اس کی باتیں سنتا۔ جب بھی میں جاتا اس کا چہرہ ہل

نہروں کی تہمتیں دیتے رہیں رہیں تھیں، مگر موہن جیسے چپ چاپ رہا تھا، موبوں پر
 مسکراہٹ لیے، جیسے وہ کوئی خواب دیکھ رہا ہو۔ وہ زندی اور موت کے درمیان پرستش کرتی
 مچھلی، درجمن کا شکار کرنے چلا گیا تھا، یہ انٹرنیٹ کی

جوڈی اور میں

ہوائی اسٹیشن نسل کا ایک شاخہ جو میری زندگی میں اس وقت، غل مو جب میں پنشن ملنے پر
 بہاؤ پر میں اپنے آبائی گھر میں آباد ہوں۔ میرے بھائی کے بچے بھی لاہور جانے کے بجائے،
 جہاں میرے بھائی کی قبر کے محلے میں پڑھنا تھا، اسی گھر میں منتقل ہو گئے۔ آبائی مکان کی تقسیم
 دس سوئی تھی۔ آج کل مکان میرے محلے میں آیا تھا، درجنی طرف کا آج کل مکان بھائی کے محلے میں۔
 جوڈی میرے بھائی کا شاخہ تھا۔ ایک بچہ دو دھیمے رنگوں سے گھر کے سامان اور دھیموں کے ساتھ
 لڑکے میں بہاؤ پر آیا۔ میرے بھائی کو پتا تو چورنگھنے کا متعلق ہے۔ اس کے پاس دھیموں کے بھی
 تھے۔ (دراصل دھیموں کا حاشیہ ہے، ایک دھیموں کے کو میں نے محنت کی یہاں پر ایک بڑی پینٹ
 میں کھاتے بھی دیکھا ہے۔ اس نے یہ دھیموں کھوزے۔ چب مہاند میں اپنے فیروں پر بھگواں اب تھے،
 کیونکہ آبائی مکان میں ان کی دھیموں میں ممکن نہ تھی۔

میں نے کتا کبھی نہیں رکھا۔ (حقیقت میں میں سب جانوروں سے بیزار ہوں، خود دوست
 ہوں یا بے یار کھوزے یا کوئی اور چرواہے۔ مجھ میں درجانوں میں کبھی اتفاق نہ نہیں ہو سکا اور
 ہم اپنی مختلف راہوں پر چلتے رہے ہیں۔) پہلے پہل میں نے کتے اور بھروسے کو محفوظ فیصلے پر رکھا اور
 ان کے معمولات اور افعال پر مطلقاً کوئی توجہ نہ دی، مگر رفتہ رفتہ میں نے دیکھا کہ ہم ایک دوسرے
 کی زندگیوں پر چند لطیف اور پراسرار طریقوں سے اثر انداز ہو رہے ہیں۔ شاید اس کی وجہ یہ تھی کہ
 میرے بیوی بچے ابھی کراچی میں تھے، اور بھائی کے بچے بھی اکٹھا ایک ایک دو دو مہینوں کے لیے
 لاہور آتے جاتے رہتے تھے، اس لیے کئی بار اس مکان میں یہ جانور بھی میرے بھولی اور ہم صحبت
 ہوتے، سوائے اس چھوٹے بچے شادی خاں کے جس کا ذکر میں پھر کبھی کروں گا۔ اس طرح جب
 بھائی کے بیوی بچے لاہور چلے جاتے تو جوڈی در بھروسے کی دیکھ بھال کی ذمہ داری مجھ پر آن پڑتی

اور میں ایک طرف اس کا دامن میں جاتا۔

جوانی یہ اونچا، جوانی ہاں سٹھپٹیں تھیں۔ "میں زور دیتی، مسموم تھوکتی اور ناپے
مضطر کاں۔ اس کی پائین گہری رے تھی جس میں میں تھیں تھوکتی کی شیدی جھلکتی تھی۔ جوانی ہ
انکا بایں کٹا رہیم یا رخاں میں ایک اسلور دھانٹے سے سینے کی دھڑکن میں چا سیتا تھا اور وہ یہ چہرہ
چہرہ پر اچھا۔ جس ناموں پر چلتا تھا۔ تم سے ٹکرا رہے تھے ہو، مگر وہ اس معذرت کی، زیادہ دقت میں
نہیں۔ تاکہ۔ بس وہ آیا تو چھوٹا سا چاقو پوہندہ، عجیب صاف تھا تھا اور اس کی پائین۔ فہ
میرے دار تھی۔ پھر خدا جانے اس کوئی جہنم آج ہو اور اس نے آتی یا کی پر سارا باری سے اس
کے بدن میں تھر تھریا کہ دوست اور دشمن رہنے کا اور اتنا مہیا ہے اس کی جلیوں کی تھیں۔
نا جوانی کی وجہ سے اس کا دایں ہاں، جو د پر سے چھوٹا ہوا تھا، بیدار رہنے سے بیکار پیپ
ڈھلک گیا۔ اسے دیکھ کر ترس آتا تھا۔ بھائی کے بچے، توں کے عاشق نے سوئے کی وجہ سے، سے
زیادہ منہ نہیں لگاتے تھے۔ کوئی اسے سلوتری سے پاس سے نہ آیا۔ بھائی بہت اس کا نہیں مرتیں
اور دو وقت کی روٹی اور وہ اسے دیتیں۔ بس بھائی کا کئی بھئی ہاں ایک وہ مہینے سے ہے۔ زور کیا تو
میرے علاوہ گھر میں جوڑی، میرا بلی کے، مگرے، دوسرے بچے شادی کی اور اس کی شہرہ کی ہاں
رہ گئے۔ زمانے کی ستائی ہوئی منظر اس مائی میری روٹی چاڑھتی اور میں اپنے کمرے میں بیٹھتا ہوں
میں معروف رہتا۔ بکرے جوڑی کے چارٹ میں تھے، یعنی جوانی سے یہ فانی متوقع تھی کہ وہ
بکروں پر نگر رکھے اور ان کو کھنکی کے حاطے سے ہمارے پر نہ بھٹکے۔ جوڑی اپنی اس مائی
کو خوب سے انجمن نہ دیتا۔ ویسے بکرے تھے بھی برے نہ کس اور سیدنی۔ وہ جوانی کی نئی اور
میسے کی پردہ نہ کرتے اور کھنکی کے حاطے میں جہاں چاہتے تھوکتے چہرے اور میٹھنیں کرتے۔
نہیں چار پائیوں پر چڑھنے اور وہاں ضروریات سے گذر ہونے کا بہت شوق تھا۔ آستہ آہستہ
انہوں نے جوڑی کو نظر انداز کرنا شروع کیا اور جوڑی بھی انہیں ناقابل اصلاحات جان کر ان کی
بد اعمالیوں سے درگزر کرنے لگا۔ اپنی ڈیوٹی سے جوانی کی اس غفلت نے، جو میرے خواہش
کی انتہائی سستی تھی، مجھے تین چار موقعوں پر پیش سے پاگل کر دیا اور میں نے بید سے اس کی بری
طرح ٹھکانی کی۔ جوڑی نے، اسے کبھی معاف نہیں کیا، مگر یہ بعد کی بات ہے۔ پہلے پہلی باتیں۔

بھائی کے بچوں کے جانے کے بعد میں نے جانوروں کی دیکھ جہاں کی ذمے داری اپنے
لیتے ہوئے جوڑی کے قریب آنے اور اسے دوست بنانے کا ارادہ ہاندھا۔ وہ ان دنوں بڑی
افسوسناک اور تباہ حالت میں تھا اور میں نے محسوس کیا کہ جوانی کو پیار محبت اور دیکھ بھال کی ضرورت

معلوم تھا کہ وہ کسی کے پیشے میں سے ایسا اور اسے تقریباً یہ کہتے ہوئے سنتا تھا، "میاں بی، میاں بیات ہے" یہ تو وہ نہیں آوے گا یہ میں چوں نہیں ہوئی چاہیے۔ "اوتھیں بار جب کی وجہ سے میں سے کہ یہ نہیں جا رہا، جو وہی وہی اندھا، کچھ میں نے آیا اور سے بڑی مایوسی ہوئی۔ ان میں اس میں، جن میں چوں کہ وہی خاص بھی نہیں، بعد ہمارے ساتھ ہوتا تھا (پہلی آزادی، نگاہوں سے پتا چلتا تھا)، یہ شہر کی تھی جو بعد میں جو وہی کی حالت اور غریبیت و دلہائے کا موجب بنی۔ (میرے بھائی نے مجھ سے کہا کہ مجھے جو وہی وہی پر نہیں سے جانا چاہیے تھا۔) وہ شہر کی یہ تھی:

جو وہی کی موجودگی پڑاؤں کے قوں میں مشہور ہوئی ہوئی۔ ان میں سے چند ایک سے چاہے کی درزاں میں جہاں تک ہر چھوڑ دیتیں، اور ہر شے کے اس سے، جو کسی شے کی صورت ستیہ، معلوم ہوتا تھا نہ وہ دیکھ ہوگا، اور اپنے ساتھیوں کی اس کی حالت پہنچائی ہوئی۔ چنانچہ جس صبح جو وہی اور میں پہلی بار یہ لوگ، انہیں یہی کے پارک کے آگے ٹیپ سے اندر جاتے ہوئے مختلف قدرتی مت اور وضع قطع کے قوں کی فوج جو وہی کی آواز جھٹ سے یہ موجود تھی۔ جو وہی کی دیکھتے ہی، وہی بچ کر تے، غرتے اور مصیبت ہوئے۔ اس کی پیشوائی تو آگے چلے۔ ان کے ارادے تھے نہیں تھے۔ جو وہی بہت بہت کر کے، وہیں کی طرف پہلے گھر چلے یہ ایک گھر سے بہت سے ہیں، میرے ساتھ ساتھ ٹک گیا۔ میرے پاس چھتری نہ تھی جس سے انہیں، اور بھٹا تھا۔ میں نے ایک سفید ستیا کو، جو وہیوں سے بڑھ کر گھمبیر رہی تھی اور غائب اس کوئی کی سر غنہ تھی، ہاتھ سے ڈرا کر اور رکھنے کی دھشش کی گھر، وہ اپنے مشاک، انہوں کو مسوز صوں تک ہٹا کیے مجھ پر پھینکے وہی۔ میں اس سے چھوڑا ہوا کیا، گھر چلے میں بالعموم گتوں سے نہیں ڈرتا۔ اس ستیا نے چہرہ پر دو دل دیا، گھر اس نے وہی کے ساتھیوں نے بھونکتے ہوئے ہمارا ہی صہ، چار ہی رہا۔ انہوں نے لالہ میری کے پرے پچا تک پر رسم مشاعت عمل میں لا کر ہم کو رخصت کیا۔

یہ سے دینے کے بعد میں نے اپنے آپ کو مسخ کرنے کا فیصلہ کیا اور دوسرے روز شاہی بازار میں سوئیوں کی واحد دکان سے جیل کی ٹوپی والی ایک چٹکی چھتری چھٹ چھوٹ کر خرید لیا۔ اس قسم کی چھتری جو گھڑ سوار اپنی راؤں کو چھتھپانے کے لیے استعمال کرتے ہیں۔ (یہ چھتری کئی بار غائب ہونے کے بعد اب بھی میرے پاس موجود ہے، اگرچہ جو وہی اور میں نے اپنی میریں ایک عرصے سے سو قول کر دی ہیں۔) یہ چھتری بہت مفید ثابت ہوئی۔ اس سے میں بڑی آسانی اور احتیاط کے ساتھ جو وہی کے مخالفین کی روک کر سکتا تھا۔ اس کے پیر کی مجھے ہتھیار بند دینے کو فرما دینے سے غراتے۔ جو وہی خود کو محفوظ محسوس کرنے لگا بلکہ شیر ہو گیا۔ اب میرے ساتھ دیکھنے کے بجائے وہ

ایک ماری و سہ Alacris de Sade، چپا سوتا ہے شکتی ایذا رسائی سے ایک ونہ رات صیب
 ہوئی ہے۔ پیرائی و رخصت مانی سے اس دنیا جذب سے میں ایک مدت سے آکا ہوں۔

جوڑی و سہ۔ یوں یوں رتا یہاں سے باہر نکل گیا۔ جس نے ہمارے سر پہ لگا کر اس
 اور ورتک پتا نہ تھا۔ "یہ ہر وقت کہاں چلا۔" میں نے اپنے آپ سے کہا۔ اس کے خلاف میرے
 غصہ بے اختیار نہ لگتا تھا۔ مجھے سہا سہا۔ ہرے کے منہ کے میں جوڑی کا ہی قصور نہ تھا۔
 خطرہ نہ رہا۔ وہ تھے نذر کے۔ جوڑی نے لوہا۔ اور میں سوچنے لگا شاید وہ اب بھی وہیں نہیں آئے۔

پھر ورتک نذر نے پر میں فی واقعہ اس سے ہارے میں فکر مند ہو گیا۔ آخر اس وہاں یہاں میں سے
 منظور اس مانی سے کہا کہ جوڑی ناراض ہو کر چوٹی سے "اب کب کب بھی نہیں آئے۔" اس نے کہا "جنا
 نہیں ہی کہاں کیا ہے۔ میں جوڑی دونوں (کھائی نہ ہوں) " اور برقی ورتک مرشائی میں و
 "وہ میں یہ جوڑی کی کھوج میں ہی۔ جب آتا ہے کھتے بعد وہیں آتی تو اس نے بتایا کہ جوڑی سینوں
 پر بڑی کے میدان میں ہوں سے ساتھ نہیں رہا ہے۔ منظور اس سے جوڑی ورتک سے آئے و
 کوشش کی تھی مگر جوڑی نے اس کی بات نہ سنی و اسے دیکھ کر پرے سے ہٹا دیا۔ وہ نہیں آتا ہی۔

اب یہ کہہ رہی تھی "میں سوچنے لگا کہ جوڑی وہاں ہو۔ یا اس کا ہاتھ چل گیا اب اس نے اپنی
 خندانہ شہادت و جہاں کہیں کہیں کی سمجھت میں پڑا ورتک کی تھی ورتک سے اپنی استارہ سے
 ان کے ساتھ کھوم پھر رہا تھا۔ میں بکا بکا روٹا اور چھری ہاتھ میں سے کرمیدان میں پہنچا۔ میں نے
 اسے آواز دی۔ "جوڑی! جوڑی! آؤ آؤ!" اس نے مجھے دیکھا، میرے ہاتھ میں چھری اٹھکی ورتک نے
 سے قطعی انکار کر دیا۔ میں سمجھ گیا کہ اسے نہ کہ ساتھ سے جانے کی کوشش قصور ہے۔ میں واپس
 آ گیا۔ منظور اس مانی کے مطابق جوڑی شام کو سو رت ڈوبنے سے پہلے گھر واپس آ گیا تھا مگر اس نے
 اپنے آپ کو میری نظروں سے اوجھل رکھا ہوگا کیونکہ میں نے اسے وہاں سے دن دو پہر کو دیکھا۔ وہ
 چھٹا سر بنا ہوا، سر اٹکی ٹانگوں پر اتھرے، بے حد مول، برآمدے میں بیٹھا تھا۔ خوف اب تک اس کی
 آنکھوں میں تھا اور اس سے مجھے اس طرح دیکھا جیسے ہم، جہی ہوں۔ میں نے اسے سر پر تھپکا۔ ایک
 ملکی سی سرراست ہوئی، مگر اس نے جواب میں میرے ہاتھ کو چاٹنے کے لیے سربراہ نہیں نہ کی۔

جوڑی کا چہرہ پتھر تھا۔ ہم اب بیکانے تھے۔ بھر و سہ اور رفاقت اب گذری بات تھی۔ اس کی جگہ عدم
 اعتماد اور غیریت نے لے لی تھی۔ میں نے جان لیا کہ میرے اور جوڑی کے تعلقات اب پہلے
 سے بھی نہیں ہوں گے۔

اب جوڑی کی زندگی میں ایک نیا دور آیا۔ دو مجھے ڈر اور نفرت اور انتہائی بدگمانی کے ساتھ

و رنجی اس کی قبر کھودنے کے لیے دروازے پر پہنچے۔ بعد اسیب میں نے ان کی سے ویرے کی اور اس کے
 پاس پڑتھا تو مجھے بتایا گیا کہ انہوں نے بڑائی کے خیمے سے پرے لڑکھا کر جو ان کی وفات
 کی مرہون ہے۔ "اس کی میرے اوپر پڑائی۔ سو جوانی کی جیت نہ لیتے تھے۔ اور چڑھ گیا تھا، اور
 اب تم اس سنجیدہ اور پرہیزگار سے کہتی ہو، کیونکہ میں نے چھ برس سے اس کی موت و قیام کی یہی جہش
 میں لکھائی ہے۔ یہ رنجی کی بدیہی و قیوم کر رہے ہیں۔ سوچو کہ تو کتنے دور آگئی کی زندگی
 میں ان کی فانی نہیں۔ موت میں ان کا نہج ہے۔"

جوانی و مرے "وہ کہتے۔" پھر، تاجان کی اس میں داشتہ رہے تھے۔ شادی نے کہا،
 "اسباب" کو "تو مر رہا ہے۔" اور پھر دوست تو۔ یہ مجھے پسند رہا تھا، پھر دوست ہو گیا۔ یہ
 میں، میرے دوست میں اسے بات کرتا تھا، کہ جانتا تھا، پھر ٹیکہ دیا رہا تھا۔"

ہاں جوانی پھر آتھا تھا میں نے کہا

تصور کی یہ کہ بعد شادی تیج سے چلے میں جوانی میں، میں رنجی کے ساتھ ہوئے ہوئے۔
 سب بات کہہ کر تھکے دینے لگی۔ اس پر سنا نہیں رہا۔"

وہ شادی میں بدستور رہا، اس پر پھر میں چاہتے تھے، وہ رنجی مر گیا۔"

"اور وہی بات میں، شادی کے مجھے سنی تھی۔ یہ تو تم کو جو، رنجی کی طرح چلا گیا۔ (انہی
 باتوں کے)۔"

"تم مجھے یاد نہیں رہا ہے شادی"

"یہ تو مر گیا۔ کاتھ میں تیرے والد سے سب پچھ لگی۔ چوں کہ "شادی نے میرے
 کے خیمے پہنچا کر تیرے مرنے کہا، پھر سب اتو مجھے منع بھی نہیں کر سکے گا۔"

زندگی کی کہانی

Lie down, lie down, young yeoman,

The sun goes down to the West,

The road one treads to labour,

Will bring one home to rest,

And that will be the best.

— A. E. Houseman

یہ خزاں کی ایک چلی اور شا م تھی۔ ہم تین دوست احسان، شام الحق اور میں — مقامی میونسپل پارک میں ایک بچہ پر بیٹھے زرد پتوں و بو میں تھوڑا سا تہوار کرتے ہوئے، نیچے سے تھے۔ وہ بچہ کے قطعے میں سونے کے سکوں کی طرح — سوکھنے سے پرے تھے۔ سورت ادب رہتا تھا اور اس کی آخری اہمٹی ہوئی کر نہیں لیے درختوں سے چھینتی ہوئی مہر — بچہ اپنی مرقی ہوئی دھبہ پھینک رہی تھیں۔

شام کی وہی ہمیں چھو — تھی۔ احسان اور میں ہم عمر اور ہم جن عتہ تھے، مقامی کالج میں سینڈ ایف کے طالب علم۔ شام الحق ہم سے ۱۰ تین سال بڑا تھا اور بی اسے فائنل میں پڑھ رہا تھا۔ ایک سینئر ہونے کی حیثیت میں ہم سے قدر اور عزت سے دیکھتے۔ وہ ایک چھریہ راہ اور زقاقت، خوبصورت نوجوان تھا — صحیح معنوں میں جوان رعنا، رنگ سرخی کی لہجہ لیے، آنکھیں نشلی اور بڑی، ستواں ماک، قلمیں نیچے وائورین وضع میں کانوں کی اووں تک آتی ہوئی۔ ہم کالج میں — کر چٹلوں کوٹ پہننے لگے تھے مگر شام، الحق ہمیشہ اپنی چٹن، اونچے شیلے کی چٹری اور اپنے گاؤں کے — یڈ کی سلی ہوئی سٹلے کی جوتی میں چلتا نظر آتا۔ وہ آج سچ ایک شاہزادے کے وقار سے چلتا اور فی الواقع

کہ انہوں کا شہرہ و ملت، ان ایسے جوانوں میں سے ایک جن کے لیے یہاں آجیں جہاتی ہیں اور انہوں
محبت میں جیتی ہیں۔ ثناء الحق ایک مضبوط اور رونا فوجوں تھا۔ سے اپنے آپ سے ہند محبت تھی
وہ لگتے ہوئے شباب کے سب سے بڑے فوجی تھے اس کی باتوں میں واقعی چلوں کی ہی بات تھی اور
یہ محبت والے سپاہی اور زندگی کا ساز و ساز اور جب وہ موتی میں موت تو اپنے ہمیشہ کے ہستہ پر
یہاں رہا وہ اس کی باتیں کرتا رہتا جو سننے والے کے دل و مسکراہٹ میں لگتی رہتی تھیں۔ وہ ہر جگہ ہر
نہر کے شخص سے کہانی سے کہانی میں جاتا اور سے ہند و استہ بنا دیتا۔ حسن اور میں بھی مضمون لکھتا
میرے تھے۔ ثناء الحق نے ہر سال ہر مضمون لکھا اور وہ ہمیں اپنے کہانی نسبت کے وسیع علم
سے مستند کرتا رہا۔

ان شرم و محبت کی خاموشی تو وہ ہمیشہ سے یہاں تک چلتے ہوئے اس نے ایک جی ہاتھ نہ
نہ تھی۔ ان خاموشی پر ہم نے وہی توجہ دی۔ اس کی باتیں سننے کے لیے ہمیں ہر سال کے سرے
میں اس کے ہستہ پر سے چھوٹتے تھے اور ہم چلتے ہوئے وہ شہر چھوڑتا اور اس کے لیے نہیں
میں ہو جاتا۔ پھر اس کی زبان کی وجہ سے اس کی بڑی بڑی آنکھیں ہر وقت اس کے ہستہ پر
بہاں کی صورت میں وہی دکھائی دیتی تھیں۔

احسان ان دنوں اس مقام میں تھا جب اس کی محبت میں ہر سال کے لیے ہی ہر سال
جولے لگتا ہے۔ وہاں اس عمر میں ہماری منہیں ہیں اور سب باتیں ہمیں اور ہمارے جذبات
نوا ہماری اپنی ہی ذات میں مرکوز ہوتے ہیں۔ ہم اپنے آپ کو ہر سال سمجھتے ہوئے ایک اپنی نوا
ہم سے خدا کی دہائی پر پڑتے ہیں۔ احسان نے ہمارے ہر سال سے اس کے ہستہ پر ہمارے ہستہ پر
ایک کتاب کے سر پر لکھی تھی اور یہ ہستہ دینے کی جیسی جذباتی کہانیاں اس کے ہستہ میں جیسا کہ
نہر کے چہرے کی تھیں۔

”آسکر و احمد سب انگریز لکھنے والوں میں میرے محبوب ہے۔ اور ان کی تہی ہر وقت اور
وہ گلاب اور جہاں کی کہانی،“ احسان بولا۔

واحد مجھے ان دنوں بھی اچھا نہیں لگتا تھا۔ جبوئے جذبات اور انہیں ضلع جگت کی ظرافت
جو بعد ہاں ہو جاتی تھی۔ وہ میری قسم کا مصنف نہ تھا، اور میں احسان سے اس معاملے پر بھگڑنے
لگا۔ احسان نے کہا کہ تم محبت کے جذبات سے کبھی آشنا نہیں ہوئے اور اس لیے آسکر و احمد کی
نوا بصورتی کو محسوس نہیں کر سکتے۔ اس پر ہم میں جتنی ہو گئی اور ہمارے مزاج پر ہم ہو گئے۔

ثناء الحق اس دوران میں اپنے پر اسرار طریق پر مسکراتا رہا۔ میں جانتا تھا کہ اس کا دماغ

سمراندھ اور سوری ہشت سے مائیکل اور تے اور وہ چھو اور سوچ رہا ہے۔ اس نے وادیوں میں
پڑھا تھا، اور وہ سبوں کو پڑھتا تھا۔ اس نے پتھر کا گھر بنایا تھا۔ وہ کتابوں سے یاد پڑھنے
پر یقین نہ رکھتا تھا، اور چھوٹی مکتبہ محلہ کے گھر بڑی کرتے تھے۔ اس نے سبوں کو پڑھتا تھا۔
اس نے فی ہند اسے لے لیتے۔

بہت احسان اور میں خوب رہتے تھے، اور یہی ہے اور میں یہ وہ ہے وہ بوقت کے
ہوئے خاموش ہو گئے۔ ہمارے لوگ میں ایک وہ ہے کہ خود شہر میں تھے اور اس وقت میں
انکھوں میں تھوڑا سا دھندلاہٹ تھی۔ شام اب بھی وہی تھی اور یہ سب اور اس کی پیدائش
ویران زمینوں میں پھیلے لگتا تھا۔ یہ چھپاؤ تھا۔ وہ نے اس سے دیکھا تھا، تو اسے وہ

ثناء اہل نے کہا: "یہ تم ایک حق کی طرف اشارہ ہے۔"

"ہاں ہاں" میں نے کہا، "سناؤ۔"

حسن کا چہرہ بھی چمک اٹھا، "ثناء اہل، سناؤ، سناؤ۔"

ثناء اہل نے اپنی بڑی آنکھوں سے ہر رشتوں کے رشتہ داروں میں دیکھتے ہوئے سنا، پھر
سنو۔ یہ کسی کتاب کی کہانی نہیں۔ یہ وہ کہانی نہیں جسے آسروء ہندوستانی ورنے کہتے ہیں۔ یہ
ایک عام انسان کی کہانی ہے جسے قدرت نے خود اپنے قلم سے رتی دلوں میں بھی۔ اس میں ایک
سادگی اور ہمدردی ہے اور یہ کہ ایک کی کہانی ہو سکتی ہے۔ تمہاری یاد میں۔ تمہارے کہ ہمارے
مزانج اور طبیعتیں اور سارے مختلف ہیں، مگر حقیقت ایک ہی نوع کے حالات ہم سب کو پیش کرتے ہیں
اور وہ ایک ہی رنگ ہے جس پر ہم اپنی مٹی کی جانب سنا کرتے ہیں۔

ثناء اہل کچھ رکا۔ گہرے اشتغاق میں احسان اور میں ہمدردی توں ہو گئے۔ ہاں میں اب
نہیں سنا تھا۔ گاہے گاہے چٹوں کی کڑکڑاہٹ کی آواز آتی اور جھنجھک اور رات کے رفقین کے
اپنی مدد سے مستقل آپ سے سنا کے وہ معمور یہ ہوئے تھے۔

"نابا ۹۲۵ء کی بات ہے،" ثناء اہل نے "میرے جی عمر میں وقت دلی سنا تھے چار سو بیس
کی توں۔ میرے والد ان دنوں شجاع آباد میں نائب تحصیلدار تھے۔ وہیں میں ایک ماہ کی خدمت
فردوریتے اور اسے اپنے آبائی گاؤں کھوہار میں گزارتے۔ زمینوں کی دیکھ بھال کرتے اور ایک
دوبدنی سفید پوش کی طرح سر پر صاف لپیٹے اور تھیں کی چادر ہاتھ گاہوں کی کیوں میں چلتے اور اپنے
چدروں کی میٹھک میں دیہاتیوں کے سکے مسائل سمجھاتے۔ شجاع آباد میں تو وہ بالکل رعوب و اب
والے سرکاری افسر ہوتے۔ ہمیشہ جام زیب و چست اور کوزے کی طرح نرگس دار۔ یہاں گاؤں

[illegible]

تھکے سے نیچے زمین پر آ رہا۔ اس صبح چابی ۱۰ بجے تک وہ گھر میں بیٹھ رہا۔ مجھے تصویر کی دیر کے بعد ہی پتا چلا کہ میں تصویر سے کیا ہوں، اور پھر میں ۱۰ بجے کا حال مجھے قہر جی چوتھوں کی تھی۔ میرے بھائی کو تصویر کی دقتی پیدا تھی اور حقیقت میں سے تھی، راست ایک تصویر کی مندر پر چڑھا رہا۔ اس کی پیشانی پر کئی اور اس میں سے خون بہنے لگا۔

”مگر اتنی صعوبتوں نے بعد جب ہم گھر میں اپنے آبائی مکان میں ٹھپتے ہوئے آئے، سخت دھاری مٹھ سوتی۔ سب کے سب یہ روشن ہوتے۔ اپنے اپنے گھر میں دھاری دھاری اور چھوٹے پتے چروں سے بھاری ہو گئیں۔ اور پھر کئی سے کدورت کی آواز سے پاس پاس کی گھر پر دوڑنے کی مثال کی مٹی میں ہمیشہ رہتا تھا۔ دھاری دھاری ہمارے ٹھپتے ہی ہمیں گزرتے ہوئے کے گھر کی پڑتی۔ ہمارے باپ کی کمر میں ہاتھ داس کر وہ اس کی پیشانی پر پڑتی اور خوشی اور محبت سے رانے ٹک جاتی۔ اور پھر کئی اور کئی گھر اس کے خدا خاں پتے اور تھکے تھے، اور میں نے اپنے بڑوں سے سنا ہے کہ وہ اپنی جوانی میں بڑی خوبصورت عورت تھی۔

”ابا! ثناء الحق نے ایک ٹھنڈا سا نس بھرا۔ ”میں گھر پر کچھل کر میوں میں گیا تھا اور وہ کمرہ وہ گھر نہیں رہا جسے میں اپنے بچپن میں جانتا تھا۔ اب کے اب میرے جانے پر نہیں جے اور تابی دھاری تباہ اور شستہ حالت میں تھی۔ صف ہمارے پرانا میرا لٹی ورنی وہاں ٹھوٹے میں اپنی دھاری میں رہتا ہے۔ خمیدہ پشت اور ہلکے جیسے خمیدہ، اس کے ساتھ اس کی ٹھہریں اور ٹٹوں بھی اب وہ نہیں رہے۔ میں بغض و نفوس چنے مٹا ہوں کہ وہ سب تھکے، مہربان، چہکتے ہوئے، محبت کرنے والے چہرے وہاں غائب ہو گئے۔ سب چپے گئے، وقت کے حشرے میں۔“

ثناء الحق اب خاموش ہو گیا، شاید کئی گزری چیزوں اور مستیوں کی دھاریوں سے پردے پر نہایت ہو۔ ایک بڑا زرد سا چاند ارختوں کی وٹ میں سے طلوع ہو رہا تھا اور اپنی آبیئی مرکبات سے ٹھہریوں اور پتوں میں خیا پاشی کر رہا تھا۔ ہوا کا ایک ہلکا سا جھونکا آیا اور زردیاے ہوئے گزراں کے پتے دھاری طرف تیرتے ہوئے آئے۔ ”میرا دماغ غیر حاضہ ہو جاتا ہے اور میں کہیں کا کہیں نکل جاتا ہوں، ثناء الحق بولا، ”میں کیا کہہ رہا تھا؟“

احسان اور میں مسکرائے۔ یہ ہمارے دوست ثناء الحق کی پرانی حالت تھی۔ وہ ہمیشہ ایک واقعہ بیان کرنا شروع کرتا اور پھر بات سے بات نکل آتی اور وہ دور بھٹک جاتا۔ یوں اصل واقعے کا سراغ ہوتا جاتا اور ہم اس کی ان طولانی ذیلی سریشنا (digressions) ہی کی وجہ سے اس سے محبت کرتے تھے۔ اگرچہ ہم بھی کبھی کبھی غیر حاضر دماغ اور نیم خوابیدہ سے ہو جاتے اور قطعاً بھول جاتے

”یہی وہ چاندنی ہے کہ، تم پہاڑوں تک کی دُور سے آؤ۔ چن چیسے ہاتھ دھو کر آؤ۔“
 آپ صبر سے اسے دیکھتی تھیں۔

”اگرچہ اسے جس سے آپ جاملدے ہیں وہ یہ کہ وہاں کی لڑکیاں اسے دیکھ کر ہنس کر کہتی ہیں،
 وہ اس چاندنی کو ہماری دُور سے آنے والی دیکھ کر ہنس کر کہتی ہیں۔ چاندنی دیکھ کر
 ان کے ہنسنا، اس چاندنی کے لئے گھبراہٹ کا باعث نہیں بنتا۔ وہ تو اس کی دُور سے آئی ہے۔“
 چاندنی پھر بے پروائی سے دیکھ رہی تھیں۔

”اس چاندنی کے لئے دُور سے آنا سہا ہے۔ اسے کبھی تو گھر سے دُور سے چاندنی نے بھی دیکھا ہے۔“
 چاندنی صبر سے اسے دیکھ رہی تھیں۔

”چاندنی اس کے لئے دُور سے آئی ہے۔ اس کے لئے دُور سے آنا سہا ہے۔ اس کے لئے دُور سے آنا سہا ہے۔“
 چاندنی صبر سے اسے دیکھ رہی تھیں۔

”چاندنی اس کے لئے دُور سے آئی ہے۔ اس کے لئے دُور سے آنا سہا ہے۔ اس کے لئے دُور سے آنا سہا ہے۔“
 چاندنی صبر سے اسے دیکھ رہی تھیں۔

”چاندنی اس کے لئے دُور سے آئی ہے۔ اس کے لئے دُور سے آنا سہا ہے۔ اس کے لئے دُور سے آنا سہا ہے۔“
 چاندنی صبر سے اسے دیکھ رہی تھیں۔

”چاندنی اس کے لئے دُور سے آئی ہے۔ اس کے لئے دُور سے آنا سہا ہے۔ اس کے لئے دُور سے آنا سہا ہے۔“
 چاندنی صبر سے اسے دیکھ رہی تھیں۔

”چاندنی اس کے لئے دُور سے آئی ہے۔ اس کے لئے دُور سے آنا سہا ہے۔ اس کے لئے دُور سے آنا سہا ہے۔“
 چاندنی صبر سے اسے دیکھ رہی تھیں۔

”چاندنی اس کے لئے دُور سے آئی ہے۔ اس کے لئے دُور سے آنا سہا ہے۔ اس کے لئے دُور سے آنا سہا ہے۔“
 چاندنی صبر سے اسے دیکھ رہی تھیں۔

”چاندنی اس کے لئے دُور سے آئی ہے۔ اس کے لئے دُور سے آنا سہا ہے۔ اس کے لئے دُور سے آنا سہا ہے۔“
 چاندنی صبر سے اسے دیکھ رہی تھیں۔

”چاندنی اس کے لئے دُور سے آئی ہے۔ اس کے لئے دُور سے آنا سہا ہے۔ اس کے لئے دُور سے آنا سہا ہے۔“
 چاندنی صبر سے اسے دیکھ رہی تھیں۔

”چاندنی اس کے لئے دُور سے آئی ہے۔ اس کے لئے دُور سے آنا سہا ہے۔ اس کے لئے دُور سے آنا سہا ہے۔“
 چاندنی صبر سے اسے دیکھ رہی تھیں۔

”چاندنی اس کے لئے دُور سے آئی ہے۔ اس کے لئے دُور سے آنا سہا ہے۔ اس کے لئے دُور سے آنا سہا ہے۔“
 چاندنی صبر سے اسے دیکھ رہی تھیں۔

”چاندنی اس کے لئے دُور سے آئی ہے۔ اس کے لئے دُور سے آنا سہا ہے۔ اس کے لئے دُور سے آنا سہا ہے۔“
 چاندنی صبر سے اسے دیکھ رہی تھیں۔

سے کئی راتوں کے سہارے شہر اتر گئے۔

غوث محمد نے انہی صحنے میں اپنے دوستوں کے ساتھ بیٹھ کر بات کی۔ ایک طرف بوجہ شہر، دوسری طرف رست ہوئی ہے۔ بدلتی فضا ہے اور اس نے دنیاوی کے چھوٹے چھوٹے بچوں کی برکت کے بارے میں پوچھا۔ انہی سب کے کان میں کسی نے اذان نہ نہیں دی۔

”شرچہ بولنے کا، مودی جی، آپ کے ساتھ کیا ہوتا ہے؟“

”جیسے“ مودی غوث محمد نے کہا۔ ”مصور علی اللہ علیہ السلام کا فرمان ہے کہ جب بچہ پیدا ہوتا ہے تو اس کے کان میں جی آواز گلے کی جاتی چاہیے۔“

مودی غوث محمد نے نومود کے کان میں اذان دی اور اذان سے ٹھہر کر بولنے پر شہر انہی اور ہندو کی میں سے ایک رومال میں دو روپے مودی کو ڈرائے اور مودی غوث محمد پر حرم ید میں مسائل بھی کر اور دو تین لڑکیوں کے ساتھ پر ہاتھ پھیرنے کے بعد چلا آیا۔ اس کے بعد ہم بھی ریہا دیر نہ ٹھہرے اور میری چھوٹی کے ایک روپیہ شہر کی بھینسی پر رکھنے کے بعد ہم گھر لوٹے۔ مجھے وہی پر اپنی چھوٹی سے یہ پوچھنا یاد ہے کہ اگر بچہ آج رات کو آسمان سے گرے تو وہ جہت میں سے کیسے چھوٹی ہو میں آ گیا۔

”شوال، یہ اسٹ پلٹ سوال تم پر پھرتے رہتے ہو“ میری چھوٹی نے کہا۔ ”جب تم بڑے ہو گے تو تمہیں خود بخود معلوم ہو جائے گا“ اور اس نے بھڑک بھڑکی مصلحت کو اپنی مادی، تنکو میں شامت کیے ہوئے۔

”میری چھوٹی چھوٹی ایک مصلحت، اپنی طبیعت کی صورت تھی، زندگی کی دشمنی اور تخیل کو سے معمور۔“

شوال الحق پر پچھو دیر کے لیے معمور ہو گیا اور پچھو توقف کے بعد بولنا شہر کے اس بچے کا نام عہد نہ رکھا گیا۔ پیچھے یہ خبر بھی ہوئی بھڑک بھڑکی مصلحت نے کر دی۔ یہ نام بچے کے نام روز سے درشت کلام بنی اب اس نے تجویز کیا تھا جو ایک پنشن یافتہ معلم تھا اور اس کے ہمارے دیہاتی ڈاک خانے میں ٹکٹوں کی فروخت اور ڈاک کی ترسیل کی ذمہ داری اسے سونپی گئی تھی۔ سب پوسٹ ماسٹر اس کے عہدے کے لیے کچھ زیادتی اونچی نام ہے۔ اسے اس کام کے لیے ڈاک کے ٹکٹ سے صرف پندرہ روپے تنخواہ ملتی تھی۔ کچھ وہ گاؤں والوں کی چٹھیاں لکھ کر نکالتا۔ خوب یہ لکھتا تھا۔ کڑوا اور ہریہ، اپنی جیٹی شہر چھوٹی، نند۔ اس کا ایک بیٹا، جس کا نام عہد اللہ تھا، اراکل شباب میں فوت ہو گیا

خوش کے شکار پر نکل آتی تھی۔ وہ بھارے منٹے بچے نہیں بیٹھتے۔ کتوں کا خرگوش کی بو پا۔
 رک جانا اور کان کھڑے نہ کرنا۔ انٹیوں کا بھر بھری ریت پر چاٹنے اور چھوڑنے اور اس کی
 چھپنے والی جگہ دریافت کرنا اور اس میں گھسنا اور زور سے دھونڈنا اور پھر اس کے سونے خرگوش
 کا جھارنی میں سے تیرے تیرے بھانے پھانے اور قوس کی قوس کا دھاسا میں ہوں جھانپنا میں سے اس
 کا حق قبضہ کرنا۔ اکثر ماہی چال کی کتوں کو پاؤں کی تیز تھپیں اور خاص اس کام سے یہ مدد ملتی
 ہوتی تھیں خرگوش کو بوچھٹے میں دھروں سے باز رہنے جاتیں۔ اور دھاسا میں اور جھانپنا میں۔
 میں چرے کا علف اور حق قبضہ کی دھان اور نہ بھانے اور تو وہ یہ راستہ اور بے فکری سے اس
 تھے اور چھٹے دن، اون کی باتیں اور شغل بے اہمیت کی ایک میں تھپنے کے تیرے دھان کی
 حدود میں بہار۔ اپنے بیٹوں اور پوتوں کا۔ بھرا دھرتے تیرے۔ میں تھپنے یہ دھاسا سے دھان
 نہیں کیا۔ اب وہاں دن ہے جس سے پاس آتی ہے۔ انہی کی وقت یوں ہی تھپنے تھپنے میرے
 میں سوکھ اٹتی ہے اور میری جتنی کی نیکی تھپیں پہاڑیوں تھپنے یہ دھان تھپنے کی طرح اپنی
 طرف تھپتی ہیں۔ میں کٹھ سوچتا ہوں کہ یہ قوم کی یا ملک کی محبت، جسے حب الوطنی کا جہد بانگ،
 دیتے ہیں، کس بے معنی تو نہیں؟ آدمی دراصل اپنے مولد، مسکن، اپنے گھنے سے محبت کرتا ہے جس کی
 مٹی کی جو اس نے سانس لی، جس کی ہوا میں اس نے سانس لی، جہاں سے اس کا تھپنا اس۔ وہی
 حقیقت میں ایک ملک سے محبت نہیں کرتا۔ رہتا ہے بندہ اسے اپنے قبیلے اور اپنی میر سے ملتا رہتا
 ہوتی پہاڑیوں کے ریت کاتے ہیں اور وہ برجامیرے نہیں جس پر سے سورج غروب نہیں ہوتا تھا۔
 ایک صحرائی بدو نصف اپنے صحرائی ریتوں، کھجوروں اور ٹھیکوں سے محبت کرتا ہے۔ قوموں اور ملکوں کی
 باتیں کرتے ہوئے نہیں ہم اپنے آپ کو اس کا تو نہیں دیتے؟

”یار، بھائی سنا جو تم نے شادی کی تھی؟“ احسان نے کہا، ”نہی، حق، تم ایسے ہی بھلتے
 رہے تو یہ بھی ختم نہ ہوئی۔“ یارو بھگے کے بعد ہوسٹل کا پچھانک بد ہو جا۔ گا اور بھیس، یواریں چاندنی
 پڑیں۔“

”ہاں میک ڈف“ میں بولا، ”مجھے تمہارا یہ چنک جانا اچھا لگتا ہے مگر اب کافی دیر ہو چکی
 ہے اور مجھے کچھ سردی سی لگ رہی ہے۔“

”ہاہا!“ شاد الحق نے ہوکا بھرا، ”میں کہاں تھا؟“
 ہم نے اسے بتایا اور وہ پھر اپنی کہانی کی طرف لوٹا۔

”ہاں۔ میری عمر تب نو سال کی ہوئی۔ میں چوتھی میں تھا اور ہم نکالوں میں آئے ہوں۔“

تھے۔ ایک دن میری چھوٹی چھوٹی بھینس کے گھر سے دوست تھے، بچے بچے سے ہاتھ پیر
 شادی کے گھر سے تھی۔ جب ہم اپنی آگے تھے تو تمنا چوہا سے ہاتھ پیر تھی اور
 ہاتھ پیر کے پاس سے گزرے۔ یہ سب کچھ دیکھ کر وہاں سے ہاتھ پیر تھی اور
 بچے ایک چھوٹی سی بھینس تھی، وہ بھینس ہاتھ پیر سے ہاتھ پیر تھی اور
 یہ بھینس سے تھی اور یہ بھینس ہاتھ پیر سے ہاتھ پیر تھی اور یہ بھینس
 ہاتھ پیر سے تھی اور یہ بھینس ہاتھ پیر سے ہاتھ پیر تھی اور یہ بھینس
 ہاتھ پیر سے تھی اور یہ بھینس ہاتھ پیر سے ہاتھ پیر تھی اور یہ بھینس
 ہاتھ پیر سے تھی اور یہ بھینس ہاتھ پیر سے ہاتھ پیر تھی اور یہ بھینس
 ہاتھ پیر سے تھی اور یہ بھینس ہاتھ پیر سے ہاتھ پیر تھی اور یہ بھینس

”اے بھینس، تمہیں کیا ہے؟“

”بھینس، مجھے پتا نہیں چلتی کہ میں کیسے جاؤں۔“

”یہ تو چھوٹی سی بھینس ہے، وہ تو چھوٹی سی ہے، تمہیں کیا پتا ہے؟“

”مجھے پتا نہیں ہے، میں نے سوچا تھا کہ میں جاؤں۔“

”مہربانہ، تمہیں کیا پتا ہے؟“

”اے بھینس، تمہیں کیا پتا ہے؟“

”میرا بھائی نے کہا کہ میں جاؤں۔“

”اے بھینس، تمہیں کیا پتا ہے؟“

"ایک اور عورت کو کارنا اسیت ہوئے رضی اہم کہتے تھے، کارنا جو متعلک! تو رہز آ۔ ایک تین
پیسے کا کارنا لے جاتی ہے۔ تو کارنا ملے تیرے متعلک کے پاس نہیں پڑے تھیں۔ تو سمجھتی ہے
سرکار کے ذاک خانہ تیرے یہ کتبہ ہوا ہے۔"

"مہر بد نے اپنے ناما کے کنگلی چہرے اغاظ کو بڑے عجب اور سستے ناما۔ یہ اس سے
یہ، تاجہ تاجہ تھی۔ اس کے میری طرف منبرا کر چکے، بنا ہوا زبانیہ تھی۔ رہا ہوا، مہر بد
مصلحت کی یہاں سے رہتی ہے۔"

"جب میری چوہ چوہ اور میں ماحوش ہاتھ ۱۰ اسے کشمیل پور سے تھی۔ رخصت
نہو۔ تو میری چوہ چوہ نے کہا، مہر بد خد جانے کشمیل پور میں لے کر جسے یہہ ہوا۔ وہاں
میں سے نہیں ملے۔ مذاق یا شکل کی چیز تو اس کی مابین پر نہیں۔ پتا نہیں جیوں شہر چوہوں کو کہاں
سے لے آئی۔"

"میں بعد میں کشمیل میں سے گذر کر گیا۔ میری وہ بیوی میں اس طرف رہتی تھی اور
مجھ سے سب حد پیر رہتیں۔ سیاہ گارٹے کے لیے پڑے اور سیاہ تہند میں یہ خا میں، جب بھی میں
جاتا تھی اور شہر کا شیعہ دھول درختے حد میں۔ مٹی مزے اور ہوتا تھا ان دنوں میں کافی چوہ تھا۔
نہ ہوتا پڑے دھولوں سے میری ہڈی میں بیٹھا چکے ناما پند تھا۔ میرے وہاں سے بار بار گذر نے
ایک وجہ یہی تھی کہ تم ہنسوئے۔ میں یہ نہیں دیکھ چاہتا تھا۔ سرخ اور چمکیا یہ کہیں جو ایک آمل
کی طرح کون دنوں تھا اور جس کا ایک تجھے، رہنمائی جس میں سے وہ کارنا اور خانی مہر بد کہتا
تھا۔ یہ کہیں کہاں کے صلیب پیکے دنوں میں ایک بھرتی ہوئی آمل کی مانند تھا۔ تر پھر ہنسوئے۔ شاید
چھین میں میری اس سرخ گوں اسے سے شیشی کا اثر ہے۔ میں اب بھی جب کہیں یہ کہیں کے پاس
سے گذرتا ہوں، میرے اس تھوڑا سا چھتتا ہے اور زندگی پھیلی اور پر مسرت لگتی ہے۔ اور پھر یہ
فیوں کہ تم اس لینہ کہیں میں خود اوتو وونی سو میل سن کر مانتا جاتا ہے لینہ کہیں، ہا کہتے چھڑے۔
اور وہ پڑے ساتھی اس کی بدولت ملتے ہیں۔"

"یہ لینہ کہیں پر بڑا اچھا ایسے ہے میک ڈلف۔ اس کے متعلق تمھاری شاعری ہم پھر بھی
نہیں گے۔ اب کہانی سناؤ۔"

بارغ کے پاس ہی پولیس اسٹیشن میں کھینے پر نہ ہوں کی آواز آئی: ایک "تین دن
ابھی سے دس! اور ہوا میں کنگلی تھی۔"

"اچھا، میں مجھے ہونے کی کوشش کروں گا۔ مجھے لینہ کہیں سے نیچے بیٹھے ہوئے کشمیل ٹیڈو

پوسٹ ہاؤس اور نئے نئے تختے ہوئے۔ وہاں ہی ٹھیکہ ہوئے۔ رات میں بچہ شش ہی مٹی تھی۔ میں
 رات انھیں دیکھتا ہوں۔ مہر سے وہاں کے دو میوے لے چاہتا تھا۔ میں بڑے ہی ہوشیاری
 سے دیکھتا تھا۔ اور سب سے پہلی بات وہی تھی۔ اور اس کے خاندان کے خزانے جو پرانے تھے
 وہاں کے ٹھیکے پر رکھے تھے۔ میں نے ان کے خزانے کو دیکھا۔ انھیں وہی غلامی پرانے ہارے ہوئے
 ہاتھ تھے۔ وہی ہمیشہ ورے۔ یہاں کی رات تھی۔ ان کے ہاتھ تھے۔ ان کے ہاتھ تھے۔
 یہاں کی وہی مٹی تھی۔ ہاتھ تھے۔ اسے وہاں کے ہاتھ تھے۔ وہاں کے ہاتھ تھے۔ یہ
 ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔
 ہاتھ تھے۔ ہاتھ تھے۔ ہاتھ تھے۔ ہاتھ تھے۔ ہاتھ تھے۔ ہاتھ تھے۔ ہاتھ تھے۔
 ہاتھ تھے۔ ہاتھ تھے۔ ہاتھ تھے۔ ہاتھ تھے۔ ہاتھ تھے۔ ہاتھ تھے۔ ہاتھ تھے۔

ایک دفعہ میں نے مہر سے وہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔
 میں پوسٹ ہاؤس کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔
 یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔
 یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔

میں اس سے پوسٹ ہاؤس کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔

مہر سے وہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔

مہر سے وہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔

مہر سے وہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔

میں اس سے پوسٹ ہاؤس کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔
 میں اس سے پوسٹ ہاؤس کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔
 میں اس سے پوسٹ ہاؤس کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔
 میں اس سے پوسٹ ہاؤس کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔

میں اس سے پوسٹ ہاؤس کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔
 میں اس سے پوسٹ ہاؤس کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔
 میں اس سے پوسٹ ہاؤس کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔
 میں اس سے پوسٹ ہاؤس کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔

میں اس سے پوسٹ ہاؤس کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔ یہاں کے ہاتھ تھے۔

یہ نہیں، اور اپنے چہرے کو بصورتہ فوسے کے سے توئی گاؤں خاص طور پر نرم تھا۔

نیلن ایک بار میں بڑے رشتے رشتی اکبر کی سخت لگتی تھی سبب یہاں اور وہ بھی ملت میں۔ مہر اہ

پندرہ کے بچوں کے ساتھ چہرے پر شیدن خیل، وقت۔ میں وہاں سے بڑا قوت کے ساتھ خیل

میں شامل ہو گیا۔ شیدن تم کے کبھی ہوئی۔ رہیں یہ یہاں سے ایک مستحکم لگتی تھیں تو جس

خاؤں میں تسمیر کیا جاتا ہے، وہی چہرہ، وہی بڑے خاؤں کے نام میں شہب نامہ کہتے تھے۔ یہ

خاندانی ہوتا تھا۔ ایک دہرہ ایک کھڑا کھڑا، اور چہرہ، سنہ اور اس سے کہ بڑا بلند۔ نیلن

پتہ پتہ خاؤں میں ہی چھینا ہے اور ایک نام پر چہرہ تھا، وہاں سے ہی وہاں سے کہتے تھے

تو یہ کہانی میں کہ وہاں سے کہتے تھے کہ وہاں سے کہتے تھے کہ وہاں سے کہتے تھے

اور وہاں سے کہتے تھے کہ وہاں سے کہتے تھے کہ وہاں سے کہتے تھے کہ وہاں سے کہتے تھے

جسے تو چہرہ پتہ خاؤں سے شروع ہوتا تھا کہ وہاں سے کہتے تھے کہ وہاں سے کہتے تھے

میں چھینتی اور خاؤں میں سے چہرہ تھا، تو مہر اہ کے شمار چہرہ میں سے کہتے تھے کہ وہاں سے کہتے تھے

اسی ہے، میں سے اس کے انکار یہ اور مہر اہ کے شمار چہرہ میں سے کہتے تھے کہ وہاں سے کہتے تھے

ب نے ہی حلی اور حریف چل دی۔ میں نے اس کی ہائی ستی و اسے نہیں دیا چہرہ

یہاں میں سے کہتے تھے کہ وہاں سے کہتے تھے کہ وہاں سے کہتے تھے کہ وہاں سے کہتے تھے

تھا۔ نہیں وہاں سے کہتے تھے کہ وہاں سے کہتے تھے کہ وہاں سے کہتے تھے کہ وہاں سے کہتے تھے

اور بڑے ایسے غصہ میں نے کھینچے۔ ستوں سے تیں مہر اہ کے شمار چہرہ میں سے کہتے تھے کہ وہاں سے کہتے تھے

نہاں اور سب سے کہتے تھے کہ وہاں سے کہتے تھے کہ وہاں سے کہتے تھے کہ وہاں سے کہتے تھے

چہرہ آج عمر بڑے رشتے رشتی اکبر اور شہر چہرہ بڑا خوبصورت مچو رہا۔ وہاں سے کہتے تھے کہ وہاں سے کہتے تھے

وینے والے اب یہاں آئے تو کبھی۔ پست ماسٹر نے ہی پر اٹھنے کی جگہ شمار چہرہ میں سے کہتے تھے کہ وہاں سے کہتے تھے

ہم اور چہرہ کے پر میرے دادا کے پاس آئے۔ برسوں میں شاید کبھی ہو۔ اس نے میرے شمار چہرہ میں سے کہتے تھے کہ وہاں سے کہتے تھے

کہ شہر، اچھے نے عبداللہ کو یوں کہا ہے۔ جب دادا نے مجھ سے پوچھا تو بات کی تھی اس لیے میں

انکار نہ کر سکا۔ میرے دادا نے مجھے خوب جھڑکا کہ تو نے یہ نہدی کہاں سے کہیں، وہ یہ کہ

اسے علم نہیں تھا کہ مجھے بری حالتیں پڑ گئی ہیں۔ میں بڑا شرمندہ ہوا اور اس شہر کی ساری جڑ

عبداللہ نے میری اس سرزنش پر خوب بھینس بھائی۔

”میں اس رہا میں پھر اس سے ساتھ کھینچے نہیں گیا چغل خور۔ شکایتی رقعہ میں کا“

میں نے کیٹس کو کوٹ کیا، ”میرا دل دکھتا ہے اور ایک مل دینے والی سکتے کی کیفیت مجھ پر

حاکمِ مملکت ہے مہینہ ذی قعدہ

احسن کے ہوتے ہیں۔ ان کے چہرے پر — — — — — ہے۔

ٹھہر گئی تھی۔ اپنی کہانی جاری رکھی۔ اپنی زندگی بولی خاموشی کے تون میں بولی، جس کا
 ایک ایک لمحہ بار بار بتی رہا تھا۔ وہ ایک مقررہ شاہ کے نشے میں۔ شہر میں تھا۔ اور وہاں
 ہم اپنے وطن میں تقریباً سونے کے مہینوں میں آتے تھے جب ہمیں ہفتوں ہوتی تھیں۔
 میں کتا مہماندہ بودیم۔ سبھی گاہوں کے بچوں کے ساتھ گویوں اور شیریں اور گلی اندامیت، ابھی قہقہہ
 میں ہتی بھینٹیں دے دیتے، ابھی دریا کے پاس پارے میں اپنے چادران پر داتے، ابھی درانی سے
 گھاس چھیلنے کے لیے بڑیوں کی طرف جاتے، ہتی وہ مختلف کام کرتے جو سب غریب و یہاں
 ٹرکے کرتے تھے اور جو میری رہے میں خشک الحظ رکھنے یا سوومر سب کے سوا کسی کے لئے سے
 کہیں زیادہ صحت مند اور مفید کام ہیں۔ وہ انداز و تہذیب و تہذیب و سوارش اور ہارٹس۔ چینیوں
 میں بڑا سوتا رہا۔ جب ابھی ہم ملے، ایک دورے کو دیکھ کر مسکراتے اور انداز و تہذیب و تہذیب و تہذیب
 سب مجھے یاد نہیں۔ ہم انوں کی پٹریں پوری پوری تھیں اور وہاں ہمارے درمیان ایک
 انہی کی بات تھی۔ اس نے قرآن حکیم کی شہادت کیا اور گاہوں کے اسٹول میں بھی جہنم کا۔ ایک
 دفعہ اس نے اپنے منہ کے بوسے کی بوسہ بوسہ کی کہ ہمیں بڑا ہنسایا۔ اس کا نام نہاد مریض تھا کہ وہ
 مشہور منشی چچر کے نام سے تھا۔ اگرچہ اس کی بولی خاص وجہ تھی۔ مہماندہ نے بڑی مستی ہوئی۔ تھکوں
 سے مجھے بتایا، اٹھاؤں۔ یہ چچر انوں کی بڑی بڑا دیتا تھا۔ سب کی ٹرکے، بھولتے آتا تو اس کے پاس
 آکر پیٹ، بغل یا گانگوں پر نہ موزوں سے چھپیاں بیٹا۔ ٹرکے، پاپے، درد سے پڑتے اور چچر بڑا بھولتے
 ہوتا۔ سب اس سے اُرتے تھے۔ ایک دن اس نے میرے ساتھ بھی گیا تھا۔ میں نے اٹھاؤں،
 بدلے میں چچر کا ہاتھ پکڑ لیا اور اس کی انگلی پر زور سے پکڑ مارا۔ پھر تو چچر صاحب کو ذرا یاد آئی۔
 زار سے ہوا گیا۔ وہاں چچر نے مجھے ہتھیاری کی کہ سب وقوف ہوتا تھا۔ میں یہ سے گا، رضی ام
 سے تجھے پتا آتا ہوں۔ وہاں سے بھاگا اور ایک خانے میں میاں صاحب کے سامنے میری شکایت
 کی کہ آپ کے نوادے نے سستاخی کی ہے اور میری انگلی کاٹ لی ہے۔ میاں صاحب کی حالت تر
 جانتے ہو۔ انھوں نے کہا: چچر، تمہارے آواز کی یہ ہے۔ اس کی سزا تجھے ملی۔ ورنہ مہماندہ بڑا
 نیک ہے۔ میری سب سے بڑی چیز کی ہاں ہاں سن کر بدحالی لیے آئی، اور پھر تو آگے آگے مسٹر چچر اور
 چچر میری ہے ہے، بدحالی اٹھائے اور چچر کی ایسی تمسک کرتی ہوئی۔ دو چچر کو راجے کے عہدہ تک

پہاڑی پر چند میسے اور پتے ہوئے۔ جس کے ساتھ چار دو دھڑے اور وہاں ایک تھوڑی سی
پانی کی گھونٹ کے ساتھ چوبیس گھنٹے کے بعد وہاں پہنچے۔ انہیں رات گاہے گاہے میں بھی اور چیلے ہوئے
باتھ کی گھونٹ کے ساتھ ٹھہرا رہی جس پر انہوں نے ہوا دیا۔ پانی کی دو قدم پہنچتی تھی اور وہاں میں گھونٹ کے
پانی کا قحطی کا زمانہ تھا۔

”میرے بیوی بچے جینا لے رہا تھا، جو بچہ وہ تھی شہر پہنچی تھی وہ تھی۔ جو مورت ایک مردانہ و
کھانڈے سے رہتی ہے۔ اس کے خیر کے اور وہاں تھی۔“

”شہر و پست دارم کے لیے ساتھ جو لے گیا تھا۔“ وہ سب اسے دیکھا یہ تو نہ صرف
کھو بار بکھ آس کے پاس کے گاؤں کے وہ تھی آئے تھے۔ میری پہچانی کے وہ اپنی اندر میں یہ
واقعہ سنایا تو میں نے محسوس کیا۔ شہر پہنچتے تھے گاؤں کی حالت میں ایک اور بھلہ تھوڑی سی
جو پشتوں میں نہیں بھرنی پڑتی۔

”دوسری گلی میں شہر پہنچے گاؤں کے بیویوں سے قرابت ہے۔ وہ فاقہ پر تھے۔ یہ رشتی
آج اپنے یہ جس کے نیچے چھائی پر بیٹھا تھا۔ ٹھیکہ اور ٹھیکہ۔ وہ اپنی بیوی کی موت کے بعد
سے انوں میں بہت بڑھا ہوا تھا۔ وہ پہلے سے تھی ریوڑ و روہا اور قہریدہ۔ اس کی آنکھیں تھیں وہ
کوئی نگرانی تھیں جیسے وہ چھری ہوں۔“

”میں نے چار گھنٹہ کے بعد چھپا دیا۔“

”اس نے پہلے مجھے اس صبح دیکھا تھا۔ بچہ تھا وہ۔ چار گھنٹہ کے بعد وہاں۔ تو وہ
کی تیاں ہوں۔ نہانے کا زمانہ آئے۔ وہاں وہاں میں میرے آنے کا مقصد جانتا تھا۔“

”نہیں چھپا دیا، جائزہ میں تو بیٹھا ہوں۔ وہی سفر نہانے اتھاں کہ سن کر بہا افسوس
ہوا۔ بڑی شیریں عورت تھی۔ مشیت یزدانی کے سامنے وہی چار گھنٹہ۔“

”مشیت یزدانی رشتی آج، اے خدا ان واسطے کی روٹی ہے، وہ بڑا بڑا اور بچہ ایک بڑا
خند کے ساتھ اوپر آسمان کی طرف دیکھیں۔“

”میں نے کہا کہ یہ ایک کی زندگی تھی ہوتی ہے، ورسب کو داری باری جانتا ہے۔“

”لیکن کئی تو یہاں، احمد مار مر ٹھیکہ ہیں۔ ایسے بدھے نیاز احمد ہو دیں جان جیسے کے نے،
مردے نہیں۔“

”میرے دادا کے بارے میں اس کا یہ حوالہ ایک جلتا ہوا انکار تھا مگر میں اسے چھپا گیا۔ رشتی
آج کا بڑا بڑا چاہے کے بعد سے وہاں چل گیا تھا۔“

پر میاں بنی گئے ہیں۔ وہ گریز کرتے ہیں۔

ہاں تو پڑتے ہیں، میں نے سے وہ قیں ہوئی جہازوں کے ٹرنے کے حادثات
سنائے۔ گرمیں رہیں کا قلم بھی جسے دو میں کہہ لیں تھی۔

”تم کھانسی کی عمارت اور پندوں کی چھبھانوں میں بہت سی باتیں کرتے رہے۔ وہ ساری
پڑھتے تھے نہ تھا۔ میں نے سے بتا دیا کہ باسپو یا بونہا ہے۔ اس کے زبانتی کی کے گھر پر
ابے برفوں کے ریکارڈ سے لے کر اور کچھ سے پڑھا کہ اس میں کوئی کاٹے والی روت نکلی ہوئی
ہے، اتنی باتیں ہم نے کیں۔

میں نے کہا، تم درانتی سے کھانسی بری تھی سے کاتے ہو۔

”تم کا نوہ بڑا آسان ہے“ اور اس نے درانتی میں سے باتوں میں سے کہی۔

”میں نے کھانسی کا کٹنے کی کوشش کی مگر اسے کتا کتا نہ پایا۔ وہ بھٹنے کا اور چہ اس نے
مجھے اس کا گرجھا دیا کہ درانتی کو اس طرح کھڑے ہیں اور اس دن چھبھتے ہیں۔ یہ درانتی کا چھل
پہلے ٹھیک کرینا چاہیے اور پھر کسی پتھر پر تیرے میں سے چھبھتے کی تو اپنا ہاتھ تھوڑا سا کاتے دے۔
خون ہٹے گا اور مہلکہ نہر کے کنارے سے مکی جہر دیت لے لے جائے اس نے زخم پر کھینچ دیا۔ یہی
دفعہ ہاتھ ہر کسی کا کتا ہے اس نے میری ہوسہ افزائی کی۔ تم میرے ساتھ آیا کرو۔ میں تمہیں
فنانس سکھ دوں گا۔ میں اب تمہارے بہت سے کام خود کرتا ہوں۔ پہلے تو میری بے بات تھی۔ میں
نہیں سوت بھی کاتے ہیں ہوں اور مہلے بھی کاتے ہیں ہوں، مگر بولی جہاز اور نا کھٹے نہیں دے۔

”بولی جہاز تمہارے پاس ہے کہاں؟“

”تمہارے پاس ہے؟“

”ہاں۔ کچھ سال میں آؤں گا اور تم دونوں اسے اڑا کر لیں گے۔ گاؤں کے اوپر اور جہاں

کے اوپر۔“

”ہاں، ہاں“ وہ درانتی پھینک کر خوشی سے ناپٹے لگا۔ اور پھر اس نے شکایت کی کہ میرے

پاس تھا تو میں اس پر سیوں نہیں آیا اور مل گاڑی میں کیوں؟ میں نے کوئی مناسب جواب دیا۔

”ہمراہی ایک بڑا سا ٹھکانے کے لئے اور پھر کے پاس پھر ملنے کا وعدہ کر کے لوٹ گئے۔

ایک بار میں پھر سے ملا۔ میں ساوی گھوڑی پر اپنے ایک رشتہ دار کو ملنے گئے تھے۔

راستے میں سڑک پر عبداللہ اور اس کے پانچ چھ ساتھی بستے بغل میں دسب پیدیں اسٹول کو روک

تھے۔ میں نے اس کو گھوڑی پر اپنے پیچھے بٹھایا۔ ”ساوی گھوڑی، میں نے کہا، یہ ہے“ امیران خوبو

”اس نے مجھے چڑھایا اور پتھر دوڑا اب میں پاس روڑا بڑی چھتی اور صفائی سے اپنا رین پر دانی۔ بائیس رات میں سنبھلتی۔ پتے تو روٹی کے اپنی چھٹی کی اس کی روٹی و شش کی، بھی کھاتی، بھی انچھتی، مگر مہرہ کے تھپوں، دیوں اور بات کے شروں کے استراحت نہ کیا۔ وہ بھی نہ پانی نہ پتے پر ایک سو کے اور اس کی ہاتھ نہ پتے کی۔ وہ اب مہرہ کی مہرہ پر بھی مکی چھتی، بھی دیو، مہرہ کی آہستہ آہستہ استراحت مہرہ مجھے تھوڑے کے استراحت رہا اس جس اس کے یہ افہ مجھے رتی سے جس کا نام لکھا تھا۔ پتھر دوڑتے تھے پتھر پر اس کی روٹی پر۔ اب کے میں مکی مہرہ ہو سو رتی مہرہ کی کے رستے جس روٹی جھٹ نہ کی۔ ٹھن آگے پر میں نے مہرہ ہو سو کے وہ شائے پر کیا، اور شوائے مہرہ کی پوری رستے چلے پورے وہ چھو دیو سو کے مجھے، کھتا رہا، مہرہ ہو سو اور یہاں ہاتھ نہ کا سو دیوں ہاتھ مہرہ بہ چھتی چھتی۔

”اس کے بعد میں ایک ۱۰ افہ تھوڑا اور پتھر کی رستے کے تحت تین چار سو تک نہ جاتا۔ میرے ۱۰ کی رات کے بعد تھوڑا وہ پتھر مہرہ کو پار نہ رہا۔ وقت کے ساتھ کتنے کی رستے آجاتے تھے، چیزوں میں اور سٹافوں میں۔ مہرہ ہو سو کے تھے تھے اور یہ سٹاف مہرہ کو تھیں بھی بدلتے۔ میں نے تھپن اور رچن سے اپنے آپ میں بڑی تھپنی پاتا ہوں۔ میں شہر کی زمانے کے تاثرات، حالات، خبریں، اور تھپوں کی کے مجھے وہ آملی بنایا کے جو میں بہ ہوں۔ ٹھن ہے پتھر پتھر میں میں وہی مہرہ، مہرہ ۱۰ اثر رتی ہچے ہوں، مہرہ یہ میں جاتا ہوں۔ چیزوں میں وہ بھی کی تھپنی اور رچن۔ اب مجھے مہرہ کی مہرہ۔ زمین پر تھپنی ہوئی ایک مہرہ کی مہرہ بہ مہرہ کی ہے۔ وہاں کے تھن وہ بعد میری، مکی بھی یہ تھپوں سے مہرہ مہرہ پتھر کی ہوئی۔ اگلے سال میری ۱۰ ہوں دیو خانہ میں بھی یہ بعد مہرہ کے رستے ہوئیں۔ پتھر بڑی تھا۔ مہرہ بہ مہرہ میں مہرہ۔ میری تھپنی تھا۔ وہ اپنی مہرہ سے بڑی مہرہ تھی۔ مہرہ بڑی سے آٹھ تھپنی اور کوئی رتی تھی۔ وہ تھپنی اور آخر ایک مہرہ نے بعد اپنی بڑی مہرہ سے جاتی۔ میری تھپنی چھتی جیسا اپنے خاندانیوں والے مہرہ مہرہ مہرہ کے ساتھ کاوں چھوڑ کر خاندانی کے پاس چھتی تھی، جہاں انھیں تب کاری کی شہ پر چھوڑے زمین مل کی تھی

”۱۹۳۸ء میں میں گاؤں چھوڑنے کے لیے آیا۔ وہاں مکی کی زمینوں پر تھوڑے چند شہروں نے قبضہ کر لیا تھا اور میرے والد نے مجھے لکھا کہ وہاں جا کر اس نئے کو دیکھوں۔ میں رات کو اپنے چھوڑے پر جا رہا۔ میرے والد نے پرانے میری مہرہ کی گھر والی کے مجھے روٹی کھائی۔ دوسرے دن شام کو میں پتھر کی مہرہ مہرہ کی پر وارے سے آ رہا تھا کہ راستے میں خاندان کے

نہاڑ پڑ گئی۔ اس کا جھجکاں طبع اس قدر بڑا تھا کہ وہ میرے کانوں پر نہ مل سکا۔ وہ مجھے اس ماحول میں کچھ اچھا ہی لگا۔ وہ پانچ گھنٹے اور نصفین کے عین سہ پہر کے آگے تھا جس صبح میں نے سو فیصد مہر بند وہاں دیکھا۔ تم مجھے جوتیوں میں نہ پاؤ گے۔ لگی میں موشی اپنے گٹھن گٹھن غنٹتے تھے جس چرتے پر انہوں میں پڑے تھے۔ اس پر اسے اس قدر تھا۔

”مہر بند میں نے اس مجھے بتا دیا تھا۔ اس کان میں رہنے کی رایت جب تم کو ملے۔“
قدم سے قدم سے۔

”تمہیں اس نے بتایا بھائی شادوں اس کا چہرہ کانوں تک مٹا دیا۔ اس نے مجھ کو اس نے اس کا ہر ہر ماتے۔ چہرہ اور منہ اس نے میرے ہاتھ پر دیا تھا۔“ اس نے یہ

بھائی شادوں، مجھے معاف کر دو۔ میں اس کو تم سے ”اپنے“ میں یہ سارا دن کام سے بھڑکی میں تھا۔ تم نے کیا نہیں اس سے یہ سمجھ کر دیا۔ اب میں کراؤں اور میں تم سے یہ بات نہ پاتا ہوں۔“

تم پر چہرہ اس میں آگے اور پیچھے۔

بھائی شادوں، میں کانوں میں شادوں پر تھا۔
”میں یہ بہت سے دنوں میں تم نے اپنی مجھے بتا دیا تھا۔ تم موشیوں کے اپنے چہرہ لگائے جا رہے تھے۔“

”میں اس میں تو تھا۔ اس کام کے لیے یہ دن کا وقت تھا۔“
میں تمہیں بتا دیا وہ تمہیں یقین نہیں آئے گا۔ یقین کر میرے پرانے بھائی اور بھائی

”تم سے ایسے چپا ہوں۔ میں ایک آدمی دو گے سے قتل کرنے جا رہا تھا۔“

”میں نے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالیں۔“ اس نے اس سے قتل کر دیا تھا۔“
”میں نے مہر بند سے کہا۔ اس کی قسمت اچھی تھی۔ وہ مجھے بتا دیا کہ میں اس کو جی نہ چھوڑتا،

اس کی سزا ہوئی کر دیا۔ وہاں جا کر مجھے پکا چلا کہ وہ فون میں جراتی ہو گیا ہے۔“
”تمہاری قسمت اچھی تھی، میں نے تم سے کہا۔ تمہارے گھر کے تو پچیس تھیں پڑ کر کے جاتی اور تم چھٹی چڑھ جاتے۔ تم اتنے جتنے ڈکے تھے۔ میں نہیں سمجھتا تھا کہ تم بڑے ہو کر قتل ہی

کرتے ہو۔“
”بھائی شادوں، تم تو غصے ہو گئے۔ وہ حرام زور بڑا بھیڑا آدمی تھا۔ اس نے میری شادوں کے ساتھ فحش مذاق کیا تھا اور اس پر دست دازی کرنے کی بھی کوشش کی تھی۔ میں بڑا بے غیرت ہوتا

جوانوں کو پی جاتا ہے۔ جس میں یہ ہے:

[illegible]

”اشخاص نے، تمہیں چار روپے دیے اور اسے میں اس کا نام دے دوں گا۔ یہ وہی ہے جو تمہاری
 قلم کار کی کہ میں کاکے کو نہیں پہچانتا۔ وہ وہی ہے جو تمہاری کہتا ہے۔ یہ وہی ہے جو تمہاری
 متعلق مجھے بتاتا ہے کہ اس کا باپ بے جہلم میں رہتا ہے، جس میں وہ سی۔ ایس۔ کا نمبر ہے۔ یہ وہی ہے جو
 کو تو زمین کی ایک جہاں کرتا ہے کہ اس کا نام سی۔ ایس۔ کا نمبر ہے۔ یہ وہی ہے جو
 کہ اس کی شادی سے چھٹی ہوئی ہے کہ اس کا باپ بے جہلم میں ہے۔ میں نے اس کا نام دیا ہے اور اس کا نام
 لگا دیا ہے۔ وہ سوتا تھا۔ کل شام وہ میں اسے لے کر آئے۔ اسے سے تم سے لگا۔ اس نے یہ میں
 تمہارے پاس زیادہ دیر نہ ٹھہرے گا کیونکہ میں چار روپے دے رہا ہوں ہے اور مجھے کافی دیر جانا تھا۔ میری انیسویں
 اس کی حیاتی کچھ دن اور باقی ہوئی ہے۔ ایک دن پہلے وہ اپنے باپ کی سرزنش سے بےزار جہلم جا رہا
 تھا۔“

”تمہارا مطلب ہے، تم کل شام رسول پور گئے بھی اور لوٹے بھی؟ سوال ہو؟“

”یہ بولی بات نہیں۔ میں سوئی تھیں بچے مسجد میں آیا۔ کھدہ بھی نہیں گیا۔ میاں جی فکر کمور ہے۔“

”نہیں۔“

”میں تمہیں اُٹھاؤں گا۔ سارے ٹاپوں میں اس جیسی سوہنی درخند رُخساری اور کوئی نہیں۔
 اور تم ہاں جاؤ گے کہ عہدِ ابد چوں بتی اس کے سینے ہو گئے نہیں بھرتی۔ تم اور گاس کا بونا قہر ہے اور اس
 کی آنکھیں شے کے نور سے ہیں۔ چوں کہ اب وہ شہزادہ ہے۔“
 ”میں منہ عہدِ ابد، تم تو شہزادہ ہو گے ہو۔“

”ٹاپوں، اپنی اپنی بات ہے۔ چپ ٹاپوں، وہ انہیں اور بتاتی ہے۔ چال، انہیں۔“
 ”میں نے سہرنی کی چٹنی باغی میں سے لی تھی۔ کئی کے موز پرستے تھے چوں، نیلے تہند اور
 بڑے پتھروں کی بنی قہیں میں یک رنگی۔ پر کھڑے رکھے گئے تھے۔ وہ بتاتی تھیں کہ یہاں بڑیوں کی طرح
 کنوئیں پرستے پانی جہ سے جاتی ہوئی۔ وہ واقعی نہ بھرتے تھے، بانگی اور چھیل چھیل۔ رنگ میں
 سہاست تھی اور اس کے چہرے کے خدائیں تھمکے تھے۔ اس کی آنکھیں جھلی ہوئی تھیں اور وہ جتنی
 شرمیلی اور معصوم رہتی تھی جیسے اس نے بھی سی نوہوں کی پہاڑی نہ کی خواہش سے جہتی ہوئی
 نظر اس واسطے جسم میں جھپٹے ہوئے محسوس نہ کیا ہو، جیسے بھی اس کے روت نہ جائے ہوں۔ سب
 یہاں نوٹیں، یہاں اپنی اپنی باتیں اور ان کے سینوں میں جذبات کا مٹا مٹا ٹھکانہ اور کتنے زمین
 پیٹے ہوتے ہیں، یہ خدائی جانتا ہے۔“

”پھر ایک عجیب بات ہوئی۔ اس کی نگاہ اپنی باغی اور اس نے میں باغی پر کھڑے اور اسے
 دیکھتے ہوئے پایا۔ اس کے چہرے میں آسمانی اور ان کی چال میں آپ ہی آپ بڑھ رہے
 آتی۔ اور اس کے م پر پڑے کے چھلے پر رکھے ہوئے تھے کا تو رن قلم نے رد کیا۔ بڑھ
 اس کے کہ وہ اپنے اپنے نازک ہاتھوں سے گھڑے دوستی لیتی، وہ الٹا اور تراخ سے گلی کے فرش پر گر
 کر فوت چھوٹ گیا۔“

”عہدِ ابد نے اپنے سے کہا، کڑی، گھڑا توڑ دیا وہی! تینوں بے بے مارے گئی۔“
 ”گھڑے کے نوٹنے سے وہ بڑی پریشان ہوئی اور کچھ دیر وہاں تم صم کھڑی رہی اور پھر
 چہرے پر ایک مسکراہٹ لیے وہ لئے پاؤں بھاگے۔ سامنے سے بادشاہ اپنی لائٹی لیے آتا تھا۔
 شاہ اس سے ٹکرائی اور شاہ کی لائٹی گر پڑی۔ شاہ نے گری ہوئی لائٹی کو اٹھایا اور بھاگتی ہوئی
 لڑکی کو دیکھتے ہوئے اس نے گلی کو سنایا: اے برکتے دی کڑی! تو مجھے جھلی ہوئی معلوم ہوتی ہے۔“
 ”اس کا گھڑا تم نے تڑا یا ہے، اہل نے عہدِ ابد سے کہا۔“

”وہ زور سے ہنسا اور پھر مستحیدہ ہو گیا۔ تم میرے بھائی ہو۔ میری مدد کرو۔ قول دو کہ تم میری

بد کرتا ہے۔

”اس نے مجھے بتایا کہ شادیاں ہی سب سے بہتر ہوتی ہیں لیکن برکت شادیاں کا رشتہ اپنی اپنی کہہ سکتے ہیں۔ وہاں میں بیوی میں اس بات پر ناچاقی ہوتی ہے۔ اگر برکت سے بات کرنا شروع نہ کیا، تو پھر وہی بات کا بڑا اثر ہوگا۔ آخر مجھے میں وہی بتائیں تو ہے نہیں۔ میں خدا کے فضل سے جوان اور تندرست ہوں، اور میں اپنے اپنے بچے کے ساتھ مل کے آسمان کی مشین کا کام شروع کر رہا ہوں۔ خدا اس میں برکت رکھے گا۔ تم برکت سے کہنا کہ شادیاں کوئی تکلیف نہ ہوتی۔ سچ سچ شادیاں، میں اس کو ہر خوش رشتوں کا۔ میں اس کے بغیر نہیں رہ سکتا۔“

”وہ ایک محبت میں مثنوی نو جوان کی طرح باتیں کرتا رہا۔ میں مسکریا اور اس سے وعدہ کیا کہ میں برکت سے نہ اور بات کروں گا۔ وہ چودھریا تو میں سمجھتا ہوں، میرے بعد برکت کے ہاں کیا۔ وہ میرے والد کے پرانے دوستوں میں سے تھا۔ وہ بھی کرمچند سے بہت کیا۔ دوسری باتوں کے بعد میں نے طریقے سے فریادیں کیں یہ اچھے رشتے ملنے کی مشاہدات کا ذکر کیا۔ تم میری دوسری اس بات کی صداقت کو جانتا ہو۔ اپنی سرکاری عہدہ جتوں کو بدکار کر میں نے کوئی دیکھنے کی تقریر کے بعد اس بات پر راضی کر لیا کہ وہ شادیاں کا رشتہ مجدد سے کرے گا۔“

”پتہ تھا، حق، اس نے کہا، تم مجھے نہ کہتے تو میں کبھی نہ مانا۔ تم بڑے سید ہو اور تمہاری بات میں مدد نہیں سکتا۔ لیکن مجھے شک ہے کہ مدد سرائی رضی آج میرے پاس عہدہ کا رشتہ مانگے آئے گا۔“

”وہ آئے گا، میں نے کہا، اور وہ نہ بھیجے آئے تو کوئی بات نہیں۔ عہدہ بندہ غلو اور شر چوکا کر کے ہے۔ بھو خوں اور بھرتے آکر تمہارے پاؤں پر سے گا۔“

”میں تمہیں یقین دلاتا ہوں کہ برکت کو میں نے بڑی تدبیر سے شیخے میں امارا ہے، عہدہ شام کو آیا تو میں نے اسے یہ خوش خبری دی۔“

”وہ بہ حد خوش ہوا۔ میں جانتا ہوں میرے بھائی اچھے ہیں شادیاں۔ تم نے مجھ پر اتنا احسان کیا ہے کہ میں اس کا بدلہ نہیں چکا سکتا۔ تمہارے پاؤں وہاں؟“

”مگر عہدہ میں نے کہا، کیا رضی آج برکت کے پاس شادیاں کا رشتہ مانگے آئے گا؟“

”یہ میرا کام ہے، وہ ہوا، میں جی دوسروں کے لیے کہتے ہی درشت ہوں، میرے ساتھ ان کا بڑا لاڈ ہے۔ وہ جائیں گے۔“

”میں گاؤں میں تین چار دن اور رہا۔ میرے جانے سے پہلے معاملات طے ہو گئے تھے اور

ایک تو میں دو پہر سے نہیں لایا جو اس موقع کے لیے نہ مری ہیں۔ دوسرے شہر ہاں ایک چھوٹے شہر کے دھونچا پیسے جو اس کے پیچھے سورتی پر بیٹھ سکے۔ وہ ہنس دے گا: "اٹھیں، تمہیں دو دن یاد ہے، جب ساری کے اڑی کی تھی اور تم میرے پیچھے میری آبر میں ہاتھ دس رہے تھے" اور پھر اس کا کیا ہے، میں تمہیں اپنا چاہے داس گا۔ تم میرے اچھے شہر کے ہو گے۔

”میرٹھ مات بہ۔ مجھے تشا جئے سے ہوں آتا ہے اور آخر میں یہاں سے اسیا ہے۔“
 یہاں پہاڑ سے تینے جانی رمت و تہہ ہا۔ ہا۔

رات کو میں س کے گھر گیا اور اس کے ابا، قمر، باپ سے ملے۔ بڑے اچھے دینی رشتی اکبر نے ہم سے پردہ میں نے پہلی بار مستور، اسے سے متنی بھیجی دینی چیز، کیجی۔ اس کے باقی آیات، ثناء، اہلیہ میں کتنی محبت کی مرقی تھی۔ وہ اس حد تک پر واضح تھا کہ اندر سے دین کا جوڑ بھی اٹھانے کے لیے کے آیا۔ کمرے کی کادری کا سرخ دھاتی جوڑ جس نے خود پہلے میں ایک دروزی سے سولایا تھا اور جس پر ڈیرہ سو روپے۔ گت آئی تھی۔ میں نے جوڑے کے پاس سے اور اس پر کام کو بہت سراہا اور اس سے رضی کہ بہت گنگنے لگا۔ رات بھر گاؤں کی بڑیاں گھڑیں پر، ایسے اور شادی کے سیت گائی رہیں اور دینیاتی مہمان، نئے تہبندوں اور صافوں میں ملبوس، حقے پیٹے اور استراحت کی باتیں کرتے رہے۔ وہ دینی صبح کا نیا مہمانہ پرنگی ہاند سے، جو، ہاشمی، چچا اور چچن پنے، چھیل چھیلایا ہا برتیوں کے ہمراہ دین کے گھر آئے۔ وہ دھاری ساری کی بجھیہ کی پرانہ بڑی زین میں سوار تھا، اس کا چہرہ سرے سے اٹھ چکا تھا اور چھوٹا رہتا پنے نئے کپڑوں اور کمرے ستارے کی دس ٹوپی میں مغرور اور خوش اس کے پیچھے اس کی کمر میں اپنے بازو جھٹل کیے۔ دین کے گھر تک زیادہ دقت نہ تھا اس لیے ہم سب بیٹوں چلے۔ مولوی خادمہ غوث نے نکات پر حسیا۔ چھوڑ دے ہائے گئے۔ اس کے بعد شاداں کا دان، جو اس کے باپ برکت نے سے دیا تھا، باج، یا گیا۔ زمین پھل پائوں کے پٹنگ اور پٹنگریاں، چلتے ہوئے پھٹل اور امونم کے بھانڈے، ایک بڑا صندوق، ایک اس چھچھا چھٹا، وہ اسٹینس، ایک دواہ بونے کی مٹی ادھانی کے ساتھ رنگ، ارکڑی کے چھچھے اور ڈوئیاں، چار پانچ اچھے کھل بستر اور ایک شکر مشین۔ دان میں ایک بھینس بھی تھی۔ جب برائی دان کو دیکھ چکے تو مصلی شاداں کے دان کو پائلوں پر رکھے مارے گاؤں میں پھرانے لے گئے تاکہ سب لوگ دیکھ سکیں کہ شاداں کے باپ نے اپنی بیٹی کو کیا کچھ دیا ہے۔

”اپہر کی راتوں میں نے اپنے کمرے کی طرف تھکی۔ مٹی کے برتنوں میں بھرے کئے گوشت کا سالن اور تھکی میں قربہ آئے کی میٹھی کڑھالی۔ ہر کوئی ہنسی مذاق کی ترنگ میں تھا۔ خود بھی رضی اب نے

”شاول تمھارے آنے کا پتا ملتا تھا اور اس کے بعد میں ”والدہ محترمہ“ مان پڑا تو یہ ہوں، اس نے کہا۔ ”تمہیں میرے پاس نہیں مانا چاہیے تھا۔ خدا نے تمھیں سے میری تکی کی حیثیت ہے۔ تمھارے جیسے مہمان کو سزا اور رانی دے سکتا ہے۔“

”دو مجھے پنے کو غصے کے اندر لے گیا۔ ممکن میں ایک جینس اور کئی کمری سے پاس بند تھیں اور سب کی بیوی اپنے بچے کو گود میں منور ہے، بقی ایک بیٹے سے پریشانی کے پردے کے پاس بیٹھی ہانڈی پکارتی تھی۔“

”شادان شادان شادان“ کیا ہے۔ اللہ بھلا کرے۔ یہ تیرے باپ سے میری شادان نہ رہا تو تو میرے گھر بھی نہ آئی شادان، مگر ایک جاگت ہے۔“

”شادان اپنے بچے کو چھاتی سے کھانے لگی اور کچلی تکیوں سے کئے کی داتی آئیوں بھائی جی! اور اس نے اپنے بچے کو آگے بڑھایا۔“

”میں نے گل کو جتنے گئے بچے کو اپنے بازوؤں میں لے لیا۔ وہ ایک بہت مند موم، بچہ تھا، بنوں ہی تکیوں و بالکل اپنے باپ پر۔ اور دے لگا اور میں نے اسے سب کی ماں دے دیا۔“

”ماں کیا ہے؟ میں نے پوچھا۔“

”سکندر حیات، اس کی ماں نے غرور اور خوشی سے کہا۔“

”میرا بھائی غوث محمد نے کہا تھا کہ اس کا نام سکندر حیات رکھو، مہر مند نے کہا، ”براؤں بہت والا ہوگا اور وزیر بنے گا۔“

”میں نے شادان کو غور سے دیکھا۔ وہ سب بھر میں ہی چوڑی عورت بن گئی تھی۔ جسم بھر بھر اور گدرا یا ہوا، نچر کی طرح مضبوط اور پختہ، یہی عورت کا چہرہ، وہ اب جی ایک مک کی طرح حسین اور پر وقار تھی۔ وہ ایک بستی ہوئی نرأت سے بھتی تھی۔“

”ہم لپے پتے صاف سترے چھپے برتنوں سے سجے ہوئے کمرے میں داخل ہوئے تو ایک طاق میں رکھے ہوئے نام جیس کا الارم بجنے لگا۔“

”عبداللہ نے سرت سے کہا، ”شادان شادان“ ہے، گھڑیے بول شادان آیا ای۔“

”میں رنگین پیوں کی پنکڑی پر بیٹھ گیا۔ کمرے میں شادان کے داق کا سارا سامان ایک عجیب گھر کی طرز پر سجا ہوا تھا۔ ایک بڑے بھونپو و آئرا موفون بھی تھا۔ وہاں بیٹھے ہوئے میں نے محسوس کیا کہ اس کمرے سے زیادہ آرام دہ اور پر تعیش کون سا شادی محل ہو سکتا ہے۔ شادان بیٹھی تھی ایک شیشے کے جب میں نے آئی اور ہم نے دو دو گلاس پیے۔ عبداللہ نے اپنی بیوی کو چھیڑا،

سے ہنستا تھا۔ میں نے مجھے بتایا کہ اب اس کا ایک اور بڑا کام بھی پیدا ہو چکا ہے۔

”اور اس بار تم نے اس کا نام کونسا دیا؟“ سکندر حیات نے کہا۔ ”جدا کونسا دیا؟“ میں نے کہا۔

”دو منہ۔“ نہیں نہیں، اس بار میں نے سب تجویزوں کو رد کر دیا۔ میں نے اس کا نام اس کے چاچا پر شہداء الحق رکھا ہے۔ اس نے فخر سے میری طرف دیکھا اور میرے دل کا دلی انداز میں مسرت سے دھکا۔

”چچا رضی! میرے اس کی محنت نہیں کی؟“ میں نے پوچھا۔ اسے سمجھو تو اس سے ہنس کھد ہے۔

”کیجیو؟“ میں نے بی بی نے محنت کی مگر میں نے کہا کہ اس کا اصل چاچا شہداء الحق سے اور میں اس کا نام ہی رکھوں گا۔

”اور بہن شادوں کیسی ہے؟“

”ٹھیک اور خوش ہے۔ ہاں، میاں جی سے اس کی نہیں بنتی اور مجھ پر بھی غصے ہوتی رہتی ہے کہ میں میاں جی کی طرف اشارہ کرتا ہوں۔ شادی کے وقت مجھے پتا نہیں تھا کہ وہ اتنی تیز مزاج نکلی گی۔ ایک دو بار تو وہ اس بات پر میسے چبے جانے کی دھمکی بھی دے چکی ہے، لیکن میں اس کو راسی کر لیتا ہوں۔ جنائی کو بھی فحش کی طرح ٹھنڈا کرنا پڑتا ہے۔ وہ پچھو سوچ میں چل گیا۔“ اسے خوش رکھو۔

”ہاں، وہ چوکا۔“ خوش! تم نے اسے مجھے دلایا ہے۔ میں اب بھی اس سے پہلے کی طرح محبت کرتا ہوں۔

”وشنو کھتری ایک لمبے کوٹ میں ایک چھوٹا سا آدمی تھا، چھدرے کا ڈول میں مندریاں پہنے۔ بون، لارہ، سکھی رام کا قول تھا کہ جب عمرت بٹ پر آتی ہے تو صرف ایک چیز اسے درست کر سکتی ہے، سونے کی مار — اور وہ۔“

”میں نے دیکھا کہ وشنو کھتری کے کوٹ کی جیب میں سے ایک ہندو بٹل کا منہ تھوڑا سا نکلا ہوا ہے۔ وہ مجھے شراب کی بوتل لگی اور میں تعجب کرنے لگا کہ کہیں حافظ عبداللہ کو بھی پتہ لگنے کی لت تو نہیں پڑ گئی۔ وہ کوئی آدمی گھٹنے کے بعد چلے گئے۔

”۱۹۷۳ء کے جون جولائی کے مہینے میں مجھے اپنے والد کی ہدایت کی تکمیل میں پھر گاؤں جانا پڑا۔ میں اس مشن پر جانے سے قطعی خوش نہیں تھا، اس وجہ سے کہ فریق ثانی وہی چیز ہے اور تلخ

کا مہاراجہ، حافظ مہاراجہ کا نام، رشی کہہ تھا۔ یہ خالق تبارک، اسے تہہ و تربت ہی سے
 پہناے جا سکتے ہیں اور بھی اس صدارت میں، جب وہ انسانی مصداقت میں، اختیار کرے اور پتہ
 دیکھے۔ رشی کہہ ایسا شخص نہ تھا۔ وہ رشی زلمی نے خدا کے سامنے جتنا تھا نہ تھیں ان کے سامنے، اور
 میرا انہیں نے کہہ دیا کہ ایزدانی میں اس کے سجدے پر، مندری اور بیواہیت سے، ان کے ہاتھ
 اس کا مہیوہ و خوشو تھا۔ اس کا غور و غور اس میں تھا۔ یہ کہہ پر ہار کی پانچو تہہ و زمین پر، جو پہ
 آجہ بڑا تھی، اس کے بڑے نواسے، ہاتھ کے نام جو زقینہ و رشی تھا۔ اور صاحب نے اسے اور
 رشی کہہ دینی بار میں کہ وہ قبیلہ چھوڑیں، یہ کہہ رشی کہہ تھی، جو رشی کہہ سیٹھ میں ہمارے خاندان
 کے خلاف جس کے نام سے وہ رشی و رشی۔ میں نے سوچا کہ میں اس صدارت میں ہوں جسے
 بچاے حافظ مہاراجہ سے بات کر کے کہہ دے، وہ مجھے ہے۔

”جب ہارنی جوڑے کے تیشی پر پٹنی واقع ہوا تھا۔ پانی سیاہ کسہ میں نہ پانچو تہہ و زمین پر
 سے ملتی ہوئی آسمان پر چڑھتی تھی اور رشی کی ٹھکانی ہمارے سامنے تھی۔ اسے دیکھ کر
 رشیوں، چھپنے کے بارے میں تھی۔ فوراً نے، جو سمجھ میں نہ آیا، وہ تھا، لیکن وہ نہ ہوں
 برسات کے دن بن اور پتہ ہوگا کہ چوہدری محمد امین کے نام کے میں بات سے رہنے تک گرم
 کر میں۔ مجھے کافی کے شارب بہہ گئے تھے، پھر وہ رشیوں کے درمیان میں رہتی سیہ و رشی
 ہوئی تھی۔ چھپتے نہ رہتے ہاروں کے سینے پر سے ہاروں کے درمیان میں رہتے تھے اور
 گھٹنے کے کہ میں نے اس موسم میں گاؤں جوئے کا اور دو دریا۔ ہارنی آئی ہے تو اسے ہمیں نے ہار
 ہار چل پڑے۔ آگے ہارنی گھوڑی پر میں اور چھپنے چھپنے سہاگ سے ہار کے ہار پر ہار میں آئی۔
 ہاروں کے چار سے گھر کے اور ہارنی پھر چھپنے آئی۔ آجہ بڑا تھی ٹھکانی فوہ رشی ہوا
 سے ہارنی ہوئی تھی۔ گھوڑی اور آگے ایک چھوٹی بیوہ کے ہار پر ہم نے ایک نصیرہ گندھوں والے، رشی
 ٹیک ٹیک کر چلتے ہوئے ہار سے آگے ہو گیا۔ میں پاس سے گھر تو میں نے اس سے چم سے
 طرف دیکھا۔ یہ گھوہار کا پوسٹ ہار رشی کہہ تھا۔ بڑا چاپ اور ٹھکانی اور ہار کے پانی کے ہار جو رشی
 طرح مقرر اور ہارنی دنیا کے خلاف کہتے پائے۔

”اسلام میکہ چا چاتی! میں نے گھوڑی روکتے ہوئے کہا۔ کہاں سے آ رہے ہیں؟“
 ”وہیکہ سلام اور رشی سے غراہی اور اسی طرح، رشی ٹیکتا ہوا چھوٹی مضبوط گائیکوں سے بچی
 سڑک پر چھتا رہا۔

”چاچا، میں ٹٹا، الحق یوں، عطا، الحق کا بیٹا۔ آپ نے مجھے پچھا نہیں؟“ میں نے کہا۔

”نہیں پھانسی کی پیرانی حمار ہوں سے“ میں طوائفوں و ایک تکیوں سے لٹکھ لیتا ہوں۔ ان کی روائی تیز ہے۔ شہوانی خواہشوں سے بے پروا رہتا ہوں۔“

”نیریت سے“ اس نے اپنی حق گوئی میں کہا۔ اسے میری طرف سے کوئی شک نہ تھا۔ نہیں پہنچتا۔ اب تک رشتہ یہ زعمائے وقت سے ہے۔ ان زمین کا ایک پتہ نہیں مل سکتا۔“

”چچا! میں نے ہمارے زمین کی کس نے بات کی ہے؟ آپ تصویر کی پڑھ کر دیکھیں۔“

کافی وسعت سے، بار بار کی آواز ہے۔ میں پیوں آج ہوں۔“

”میں حق پر تیرا نامہ ہے۔“ اپنے زعماء کے حق پر تیرا نامہ ہے۔ زمین ہمارے سر پر ہے اور یہیں کس کے شریف اور کس کے حق کا یہاں سے ساری سے یہ حق تصویر کی پیشکش کر رہا تھا۔“

”ابو جہاں، ابو جہاں، میری، نہیں تصویر سے زیادہ مشہور اور تیز ہے۔“

”میں نے ایک بار اور اصرار کیا اور پھر اس کی حق کدورت کو دیکھ کر میں نے تصویر کی دیکھ گئی۔ ایک فرسٹ آف آف کے موڈ پر میں نے پیچھے مڑ کر دیکھا۔ وہی طرح شہید، انجلی سیکھا تیز تیز چلتا، دوا کرتا تھا۔ ہر پرستار، تھریوں والے کتے چم سے پارس ہر داس، راجی، کچی، موٹی، ٹھنڈے آنکھیں۔ ایک تھی، کھوت ہو ہو رہا آئی۔ اس وقت وہ مجھے ایک امید کر رہا تھا۔“

”پہلے چھیننے کا مینا نے گاؤں سے جہاں آئے ہم پر پڑا۔“ تصویر یہاں سے اس ایک دس تھی۔ ہم نے رکے اور رہتے گئے۔ پڑے گاؤں کی چھائیوں پر برقی مسدود، حمار بارش برقی معلوم ہوتی تھی، سرجہ یہاں اچھی ہونا مادی ہی تھی۔ آسمان پھر ہی ہوئی سیاہیوں کا ایک آتشیں گڑا ہوا تھا۔ ہم کھوپڑ میں داخل ہوئے تو بارش مسدود، حمار برسنے لگی اور حویلی تک پہنچتے پہنچتے ہم ہل جھپ گئے۔ یہ ایک سیڑی بارش تھی اور اس ٹھٹھے میں بھی، جو بارشوں نے یہ مشہور ہے، میں نے آسمان و اس طرح برستے بھی نہ دیکھا تھا۔ بے میں نے سوچا، رفتوں تک گاؤں کی ٹلوں میں ٹھنڈے ٹھنڈے کچھ رہے گا اور ہر گولی ہاتھ میں لائیں لیے اور اپنے تہ بند گواہ پر اٹھائے اپنے کام پر اٹکے گا اور طبع کے زہر سے بچھڑ چھتوں میں پیدا ہو کر انسان اور جانور کی زندگی اجیرن کریں گے۔“

”میں نے چوبارے میں پڑے تھریں کیے۔ نور سے نے منی کی انکھیں میں چوٹ مار مار کر گت جالی اور آف کے سامنے بچھے ہوئے ہستہ و خشک رہنے کی تدبیر کر رہا تھا۔ گاؤں پر خاموشی طاری تھی اور سوائے موٹی چادر میں میں برقی ہوئی بارش اور بجلی کی گڑبگڑ کے اور گولی آواز

[illegible][illegible]

بعد میں روتی ہوئی شاہاں نے مجھے بتایا کہ جب بچت ہے تو احمد کو تو مہربان
اس کے منع کرنے کے باوجود یہ ایکٹے ہے۔ یہ جہاں کہیں وہ تھیں وہیں انہیں پہنچا۔ چہ جائے
بڑے زور سے رُوی اور مشین پر رُوی، اور مہربانہ جو بیٹی تھی اسے پاس ہی مڑتا تھا، جیسے بھئی نہ ہو۔
”وہاں وہاں جو ایسا ہوتی ہو جیسا کہ اپنے ہار و جہر میں نہ دیکھتا ہو، یہاں نہ دیکھتا ہو۔“
جسمِ ریشمی اچے کے کمرے کے کمرے میں جا کر میں ہاتھ پاؤں پہنچاتا تھا۔ اور وہاں ہی جا کر میں
چھوہتیاں اور وہاں ہی جو کچھ میں دیکھتا تھا وہاں میں انہوں نے کچھ دیکھا، ایک ہاتھ اور کمرے ہوئے کچھ ہی
صرف بائیں ہاتھ اور اسے حق طلب نہ کہ اس کے اندر میں روتی۔ یہ بات میں جب روتی مڑتا ہے تو اس
نہا من سب ہاتھ پہنچاتا ہے اور کالوں کے سب کون اس میں حصہ لیتے ہیں۔

”اور جب ہم شام کو اس کی میت کو اٹھا۔ اٹھانے کے قریب ایک ہی آنکھوں میں آنسو تھے اور ہوں پر رنج و غم کے الفاظ، سوائے ایک شخص کے۔ یہ اس کا نام نہیں کہہ سکتے۔ یوزہ سے صدی آدمی کی آنکھ سے ایک آنسو بہا۔ میں اس کے ساتھ چل رہا تھا۔ اس کی آنکھ وری اور خالی تھی۔ وہ کھڑے پہنچے میں موسم اور فصلوں کی باتیں کرتا رہا۔ ایک بار اس نے مجھ سے میری پڑھائی کے

متعلق بھی پڑتی۔ ہاں، جب میں نے مشیت ایزدی کا آثار دیکھے تو وہ ہر اس اور تحریک اور غور سے غریب، مشیت کا برمبہمیشہ رہی ہے۔ کمر پڑتی ہوئی اس میں نے جان لیا کہ اس کے لیے اب اس دنیا میں زیادہ روزگار نہیں۔

شاہ علی خامنہ یوں کہتا ہے۔ چاند چھ پچاس پڑنے کا تھا اور پہلے مغرب کی انہیں سنائی دینے لگی۔
 ”وہ ایک آدمی کی زندگی کی کہانی ہے۔ میں نے علامہ عبد اللہ واسو دیا میں آئے۔ کچھ درمیان میں اس کے کانوں میں لکڑی پڑ گئی۔ چار سو میری آنکھوں کے سامنے بچپن اور جوانی کی منزلوں سے گزر رہی ہیں۔ سب اساتذہ گزر رہے ہیں۔ وہ اس طرح بڑھا جیسے ایک چوڑی زمین میں سے گزرتا ہے۔ وہ جوان ہوا، جوانوں کی صورت ایک بڑی فیچر ہے۔ وہ اٹھ بویا۔ میں نے اسے اس کی شاہی کے وقت چارپائی پر کھڑے مسکراتے اور دھڑکیں بولتے دیکھے۔ میں نے اسے ایک لڑکے اور مرد بٹے، کمر بستہ اور ہتھ بٹے دیکھے، اور پھر میں اس وقت بھی موجود تھا جب سے سو نہ تھی مٹی کے نیچے ترس گئے تھے۔ یہ یاد کیا۔ سب آدمی ان سب منزلوں میں سے گزرنے میں اور آخر میں زمین ان کو اپنی دھڑکیں پر چڑھتی ہے اور وہ ساریوں کی طرح زندگی آنکھوں اور ذہنوں سے غائب ہو جاتے ہیں۔ ان کے سب خوب، ارمان، بچپن، اے اور مستقبل کے ارمانے ایک مشت خاک بن کر مٹی میں رجاتے ہیں۔ مگر ایک طرح وہ بڑی رہتے ہیں۔
 دوسرے انسانوں کے سینوں میں۔ اس میں بڑی سچائی ہے۔ سب آدمی ایک دوسرے کے دست باز ہیں۔ جب ایک مرد ہے تو ہم سب اس کے ساتھ رہتے ہیں۔“

پھر ہم سب سے اگلے مارنے اپنے خودوں اور خیروں میں محو ہوئے ایک دوسرے کے ساتھ ہیں۔ ہاتھ میں ہاتھ ڈالے، خاموشی سڑک پر موٹر کی سمت چل پڑے۔

کھوپیا ہوا افق

[illegible]

کراؤندہ کا اردو اور بہار کا سہولت پسند اور اردو دوستوں کے وقت کا پیہر ہے۔
 بیچے میں رہنے والے ہوتے اور بچکے میں رہ گئے ہوتے۔ شادی و بیاہن کے
 دن بڑی شہادت میں وہ بہتر قسم کا تصور میں ہوتی ہیں۔ بچے سیکش کے لئے بچے
 کو بندھوا دیتے ہیں اور بڑی بڑی کے چاہنے والے ہوتے ہیں۔

مختار ہوتے ہی میں بندوں اور اوتاروں سے اس مسکن و مکن سے دور رہتا ہوں۔ جو لوگ میرے
نہایت سے ہیں۔ میں نے انھیں پرہیزگار کیا۔ چشمہ کا پانی ہر گز نہ پیا۔ نہ کھانا کھایا۔

کسی جہنی جڈ وہ کیٹنے اور اس کا نظریہ مشہور کرنے کا طریقہ یہ ہے کہ ایک بے گناہ آدمی اپنے آپ کو اس کی ٹکیوں، داس کے دوپٹوں اور بازوؤں میں لپیٹ لے۔ اس نے آٹھ گھنٹے تک کسی جڈ کے قابلِ دید مقامات کے بارے میں کسی سے نہیں پوچھا۔ ہمیشہ اپنی سرِدفینوں پر گوبیس کی طرح اچانک اور ناگہانی آگاہی دے گا اور مجھے اس میں شغف آتا ہے۔

دوبہ کے آخری دن تھے۔ سخت سردی تھی۔ میں اس طرف ہولیا جہنم کی پوزی ہے
خدا کی میز تھی۔ بائیں لے جانے والا یہ راستہ ایک فاسٹ سیسٹ کی بنی ہوئی سڑک ہے۔ دکانیں بند
تھیں مگر بندر، جو انسان کے مقابلے میں زیادہ سحر خیز حیوان ہیں، جاگ رہے تھے اور بے جلد مہ جود

تھے خدا مہبوبہ میں۔ تحقیق پروردگار نے اپنے بندوں کے انداز سے ایک بہتر انداز قرار دیا ہے۔ چنانچہ فرماتا ہے: **وَمَا يَكُونُ لَكَ أَنْ تَتَّبِعْتَهُمْ** (اور تم ان کے پیچھے نہ چلو، کیونکہ تم ان کے انداز سے بہتر انداز رکھتے ہو)۔ یہی وجہ ہے کہ اس دنیا پروردگار کے لیے ایک نئی دنیا ہے۔ اس لیے کہ اس دنیا پروردگار کے لیے ایک نئی دنیا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ اس دنیا پروردگار کے لیے ایک نئی دنیا ہے۔

پنہ ہا میں صُف مٹاؤں سے اور رات اور میں نے سوتی و پتھر کا سب کی پہاڑیوں سے
 دی سے جو تھے وہ دیکھ کر ان پہاڑیوں پر زلزلہ مٹی جوں جوں کے دی تو اس کی چھین چھین
 پیسہ پہاڑیوں پر پتھر کا تھلہ تھلہ مٹی نے اس میں کہا یہ تے اور دکان اس کا اور کون سے کرتی اور

[illegible]

۔۔۔ خاتمے پر میں پوری پائی ہوئی۔ بہ زندگی اور موت — آثار پیدا ہوئے
تھے۔ مخلوق جو رت کے شرف سے رہے۔ بندہ سے اس میں تبدیلی ہو جاتی تھی۔ اپنے اپنے
وہم میں پڑھ رہی تھی۔

پانی پر ایک بڑا منتظمین کی طرف سے آویزاں تھا۔ پانی پر سوائے مندوں کے اور کسی
 غیر مذہب کے آدمی وجہ کی اجازت نہیں۔ تین بڑی آدمی ہوں اور اس قسم کے نوٹس کا پاس
 کرنے والے انسان ہوں۔ میں نے اس پر پچھتاہٹ کیا۔ یہ طرفہ ایک طرف پانی کا تاباں ہے۔ جس
 میں جاری جسم کی یہ صورت اپنے پڑوس اور اپنی جگہ سمیت کھڑی بار بار ہندوؤں کی طرح تھی۔
 روٹی کی طرح گول، جیٹک لٹا کر بھد خچیرہ اور پانی کے اوپر اٹھتا اور نیچے چلا جاتا۔ اپنے گمان
 میں وہ اپنے پیچھے پاپ سموری تھی، اس بھد متین، خچیرہ اور جیٹک کے چرے کے ساتھ!

میں اب ریو کے لائن پر پہنچ گیا اور یہاں سے وہیں چوڑی کی طرف مڑا۔ گنگا کا پانی یہاں بہت ہی ٹھک ہے۔ اس کے اوپر کے کنارے پر بازار اور گھاٹیوں کے درمیان ایک دیوار ہے، شیشے کی چوڑی، مٹیوں والی، شہید دیوار۔ اس پر بھی ایک فوس لگا تھا اور دیوار کے اوپر سے وہ بھی طرف

تفنیچوں، استروں اور مسابوقوں کی باتوں سے تپتی ہوئی میا جی تھم رہی تھیں۔ میں نے سوچا کہ یہ جاہلستان کے کاہن ہیں اور موقع ہے۔ اسی درجہ سے بہتر میں تمام قادیانوں کی دکان میں داخل ہوں۔ اس اچھے آدمی نے اس شخص اور شاہ پیشانی سے میرے منتقوں یا جیسے میں اس کاماں جیو بھائی ہوں۔

شیو مرتے جوت میں نے اس دور کے بچے باہر کھینچ کر لائی تھی۔ اس نے بڑے بڑی سے کہا: "جی نہیں"۔ اسل میں باہر ہی تھا ہے اور برخط ہے۔ باہر جان سے بنا ہے۔ اس نے خواہ مخواہ سے بگاڑ کر پورے کر دیا ہے۔" میں نے اس دہلی کے ساتھ ساتھ تھم کر دیا۔

چند روزوں میں بے مقصد وارو پتہ نہ رہا۔ پھر رتی میں رہا۔ وارنٹ آیا۔ جاہر پور چھوڑ کے چلے گئے۔ خادم قادر باہر کی پروردہ ہستی کان کے باہر مڑی تھی۔ میں نے کھڑکی میں سے ہاتھ بدایا اس پر اس سے استیغاثہ لیا۔

رات کو میں نے وار کے واحد ستیوں کو گناہ میں فلم موحی حیلوں کی کھینچ لیا۔ اسی رات ہی پہلی سلاخ نمودار ہوئی: "ادبیت ساحہ حاوند"۔ "مغفہ ویران" ہمارے اس بی اے۔ میرے خدا یہ مغفہ یہاں بھی موجود تھے۔

بچہ کا نیم تھپتھپا ہوا تو میں "اسی سے منہ لکانے" میں اپنے سے کے چہرے سے خون۔ اسٹیشن کے ساتھ سے گذرتے وقت یہ حیلوں پر ایک اور فراخ مسکراہٹ سے میری مدد بھیجی ہوئی۔ سیاہ اچھلن اور سفید طرے اور پٹری میں ایک بہت ہی فراخ مسکراہٹ۔ یہ اٹھتا تھا۔ پڑتے یہاں کہاں؟ اس اپنا تک مدد بھیجئے کا شرچہ دہر ہوا تو میں نے اس سے کہا: "مجھے یوں تمھارے یہاں آئے" کا ہر دو گمان بھی نہ تھا۔

"اٹ مسکرا دیا" وہی فراخ مسکراہٹ۔

"تم آئے کیوں؟"

وہی فراخ مسکراہٹ۔ پھر: "چلو آؤ پائے جہیں"۔ میں بھوکا ہوں!"

ہم ریلوے اسٹیشن کے ڈائننگ روم میں جا بیٹھے۔ اس نے چائے اور قوسوں کا آرڈر دیا اور جنوین اٹھا کر گویا میرا وزن کرتے ہوئے کہا: "تو یہاں تم رومان تلاش کر رہے ہو" کوئی ملاحظہ؟

میں نے جواب دیا: "پالیا ہے، صرف دم کی کسر باقی ہے۔"

ایک فراخ مسکراہٹ کے بعد: "سچ؟"

"جی"۔ یہ بتاؤ تم سب آئے؟"

دوسرے دن ٹاٹ اور مٹی ہاتھ میں لے کر خانہ کے سامنے سے باہر نکلے۔ چبھوٹا نے خانہ کے گھر، چھ
اسپورٹس کا سامان پیچھے ان دکان میں رکھ دیا، مٹی اور سیٹے و شادہ برتنے والے یہ کھوں دکان کے
اور آڑھانے کا محیط ہے۔ کس نے بعد اٹھ کا پروگرام ٹھنوں اور پادریوں کی دکان پر جانے کا تھا۔
کس نے کہا کہ پادری، مٹی، اور ان کی خاص صنعت ہے، یہ کون بھی نے سے تھیں، یہاں تو ہر دور
کی صنعت بھری رہی ہے۔ اس کے بعد وہ وہاں کوئی اور صنعت پسند ہی نہیں سکتی۔

سے قریب و عزیز آدمی ہے، بہت ہی خوش کام۔ سوتے سے سوتے مہضوع۔ بی
بھری کتھہ دے سکتا ہے۔ مہینے سے مہینے رہتا ہے۔ ہاتھوں پر سینہ شہ۔ اپنے آپ کو سے
کے رہائی و رسوائی کے لیے کتب۔ چوں کہ اس میں بہت کچھ ہے چنانچہ اس نے مہر
تمام ہزاروں روپے اس کتب کا شمار کیا۔ ایک دو کچھ ان میں قریب ہے۔ ان میں سے ایک
چند دھیریوں میں کھونے پر بھی ہشتا ہشتا رہا۔

[illegible]

بچہ ویر گھوٹے کے بعد جمہوریت پر جانے کے لیے یونیورسٹیوں کی طرف ہڑتے تو ہوتے ہیں۔ ہمیں ایک عجیب و غریب صورت ملی۔

میں یہاں صاف کہنا چاہتا ہوں کہ اب تک جو کچھ میں نے لکھا دراصل اسی عجیب و غریب عورت کے لیے تھا۔ کہ میں اس سے ملنے میں نے اسے دیکھا، میں نے اسے محسوس کیا۔ وہ ان عورتوں میں سے تھی جو صحت پر جبکہ مانگ کر پیٹ بھرتی اور تن زحمتی ہیں لیکن وہ ان سے سب سے مختلف تھی، اس لیے کہ وہ عورت تھی لیکن اس کا ایک ایک خدو خاں کہتا تھا کہ وہ عورت سے بات بہت زیادہ کرنا بہت کم لیکن یہ بھی بہت ہی تھی، یعنی اگر تھی۔

اس کی آنکھیں صاف اور سب بات سمجھ سکیں۔ لیکن اس کے ہاکی میں دور بہت غی "اور یہ

میں شہرِ پنجسوں کے تھیں، اپنے گاہکوں کو پتے پتے کہہ کر ان کے گھر تک پہنچا کر دیتے تھے۔

مندی کے لیے یہ تو سب سے بڑا عرق تھا۔ اس کے لیے کھانے پینے کے لیے وہ اپنے گھر سے باہر نکلتی تھی۔ اس کے لیے وہ اپنے گھر سے باہر نکلتی تھی۔ اس کے لیے وہ اپنے گھر سے باہر نکلتی تھی۔

تو یہ تھیں، مگر اس کے لیے وہ اپنے گھر سے باہر نکلتی تھی۔ اس کے لیے وہ اپنے گھر سے باہر نکلتی تھی۔ اس کے لیے وہ اپنے گھر سے باہر نکلتی تھی۔ اس کے لیے وہ اپنے گھر سے باہر نکلتی تھی۔ اس کے لیے وہ اپنے گھر سے باہر نکلتی تھی۔

اس عورت نے میرزا بیگم کے لیے سب سے بڑا عرق کیا۔ اس کے لیے وہ اپنے گھر سے باہر نکلتی تھی۔ اس کے لیے وہ اپنے گھر سے باہر نکلتی تھی۔ اس کے لیے وہ اپنے گھر سے باہر نکلتی تھی۔

اس نے پوچھا، "آپ کی کیا بات ہے؟" اس نے پوچھا، "آپ کی کیا بات ہے؟" اس نے پوچھا، "آپ کی کیا بات ہے؟" اس نے پوچھا، "آپ کی کیا بات ہے؟" اس نے پوچھا، "آپ کی کیا بات ہے؟"

اس نے میرزا بیگم کے لیے سب سے بڑا عرق کیا۔ اس کے لیے وہ اپنے گھر سے باہر نکلتی تھی۔ اس کے لیے وہ اپنے گھر سے باہر نکلتی تھی۔ اس کے لیے وہ اپنے گھر سے باہر نکلتی تھی۔ اس کے لیے وہ اپنے گھر سے باہر نکلتی تھی۔ اس کے لیے وہ اپنے گھر سے باہر نکلتی تھی۔

میریزا بیگم کا بہت ہی گہرا سادہ اس عورت کے چہرے پر پڑا اور تھوڑی دیر کے بعد گھبرا گیا۔ مجھے بہت افسوس ہوا کہ میں نے اس کی خود فریبی کے آئینے کو نہیں پہنچائی۔

”میں میں کہاں رہوں گی“

جہاں سہ ماہیوں رہیں گے۔ ”وہ سے ساتھ۔“

عورت کی آنکھوں میں وہ جو درد بہت ہی دور تک روتا ہوئی چیز تھی۔ روتی ہوئی۔ وہ بچہ
ایک چیز وہ وہاں سے مونس آنسوؤں میں تہہ پڑی ہوئی۔ غموں و غمش۔ سب سے جس میں اس نے اپنا دل رکھا تھا
ایکے ہی گھر۔

یہ کہ وہ دنگ میں ٹھہرنے لگی۔ اس نے پوچھا: ”کیسے؟“

”آپ جیسے۔ یا کل آپ جیسے۔“ سب سے ہی دل صحت مند اور بھرت: خدا میں رہی ہوئی
تک ہیں اس کی طرف بچہ اس نے بچوں کی طرح کہا: ”تم مجھے اپنے ساتھ لے جاؤ گے۔“
”اس نے میری طرف اشارہ کر کے اس سے پوچھا: ”یہ میرے ساتھ ہیں تمہیں؟“
عورت نے بڑے وثوق سے جواب دیا: ”یہ۔ یہ ہائشمن ہیں ہائشمن۔“
”کہاں میں اور کہاں پر سنو؟“ وہ کہہ رہی تھی، ”جہاں پر تمہیں پائے۔“ ”جہاں ہائشمن آجکے یہ
محسوس ہو جیسے ہائشمن کی شرم میں مجھ سے وہی آستائی ہوئی ہے۔“

”اس نے چہ بڑے پیار سے عورت سے پوچھا: ”آپ کون ہیں؟“

عورت چہ ہی وثوق سے ہون: ”میں سیتے میں سیتے ہوں۔“

”اس نے سب سے میں فرمادہ سا جہ: ”پیدا ہو گیا۔“ ”سیتے نہیں۔“ ”وشیا۔“ ”ہائشمن کی ماں
”وشیا۔“

”سیتے نہیں؟“ اس کے جے میں مہربانی استجاب تھا، اس نے بچہ: ”استجاب جس کے تھیں ہاں
وہ کہہ کر بدلتے کی خوشی کی جا۔“ ”بچہ پوچھیں: ”ماں؟“ ”وہ دھندلے ہوئے گئے: ”ماں؟“
”اس نے قطعیت کے ساتھ کہا: ”نہیں۔“

”نہیں؟“ ”وہ اس کی ماں کی عورت کی آنکھوں سے کئی آنسو چھٹ پڑے۔“

”اس کا جہ فوراً ہی بے حد ملکہ ہو گیا۔“ ”تم ہمارے ساتھ چلو۔ ہم تمہیں اپنی ماں کی طرح
پاؤں گے۔ تمہاری سیوا کریں گے۔ ہم تمہیں اپنے محبت بھرے دل دیں گے۔“

”اس؟“ ”اس عورت کی آنکھیں کھل کر ڈرائی سی ہوئیں۔“ ”اس؟ کہاں ہے وہ؟“ ”وہ کہاں
ہے تمہارا محبت بھر اول؟“ ”اس نے اپنے بڑے بڑے ناخنوں والا ہاتھ یوں بڑھایا جیسے وہ اس کا
دل فوج کر باہر نکال لے گی۔ لیکن فوراً ہی اس نے اپنا ہاتھ پیچھے ہٹا دیا۔“ ”ماں سے محبت نہیں ہو سکتی۔
محبت استہی سے ہوتی ہے، شوہن پارہتی سے، شام کی رادھے سے، رام کی سیتے سے۔“ ”میں تمہاری

میں نے سوچا، اس عورت سے چہرہ کی سیٹھائی، اور ٹیپنگ پائروں، ساتھیوں اور قیاموں
 کے مکرر بازوؤں میں جتنی مٹی ہوئی۔ یہ عورت جس سے بات سے نام لگتے، اور جس کی رہت نہ
 جاں سے کہیں زیادہ پرتکتی۔

فورتھ ڈائمنشن

مسا آئن سٹائن کے نظریہ سافیت نے، جس کی راہ مہائی پارلی، مادی سے باہر پانچویں بعد "وقت" کی جہی سے، جدید ہم ریاضیات کے سارے تشکیلاتی و جہی و جہت سے۔ مس آئن سٹائن، متعدد ایک چند امور سے ریاضی و فزکس کے معاہدات میں اس نظریہ کی حاکمیت کو بکھر سکنے کا حوالہ دیتے ہیں، اور اگر آئن سٹائن ایک سنجیدہ و درست شاعر ہوتا ہے۔ تو آئن سٹائن بہ اس نظریہ میں ایک بذاتی تصور یہ جاتا ہے کہ "ایک جہت" دووں کی کھڑکیوں میں سے ہے یہ پہلا دیکھنا ہے۔ "مختصر" میں سے اس نظریہ کو بکھرنے کی بھی دشمنی نہیں کی۔ مین وقت کے "پانچویں بعد" ہونے کا جہاں مجھے بے حد پرکشش اور عجیب لگا ہے۔ اس نظریہ میں فزکس اور ریاضی کا امتزاج نظر آتا ہے جو ظاہر ان فزکس ہے کیونکہ فزکس اور ریاضی دو مختلف علوم ہیں۔ نہ کہ آئن سٹائن ہی جو ایک ہم ریاضیات ہونے کے ساتھ ایک ہم افکشی بھی ہے۔ اسے خوبصورت اور آئن سٹائن کی نظریہ کے متعلق مدتی ملتا اور سے ہندسوں اور مساویوں سے ثابت کر سکتا تھا۔ مجھے یہ معلوم نہیں کہ آیا وہ ہوں اور صوبائی وجودوں کو اپنے آہنی مقاموں میں بھی محدود کر رکھنے کے لیے ریاضی کی ضرورت پڑتی ہے۔ ان امر ان کو بھی ریاضی سے کام لینا پڑتا ہے تو وہ آئن سٹائن کی ایجا اور ریاضی ہوئی جس میں "وقت" نہ ہو ایک پوچھی بعد ہوگا۔ اس شاعر ریاضی دان نے فلسفے اور ریاضی کو بکھا کر کے ثابت کر دیا ہے کہ وہ حقیقی معنوں میں ایک جینیس ہے۔

ایک مشہور جدید انگریزی ڈراما نگار نے اپنے کئی ڈراموں میں اس نظریہ کو بطور ایک فلسفہ اور ایک مرزی خیال کے استعمال کیا ہے اور نتائج پرکشش اور عجیب و غریب تھے۔ آئی اب "وقت" کو ایک نظریے سے دیکھنے لگ گئے ہیں۔ مختصراً اس انگریزی ڈراما نگار نے (اس کا نام پر پٹلے ہے) آئن سٹائن کے نظریے کی فلسفیانہ اصطلاحات میں جو تشریح پیش کی ہے، وہ یہ ہے کہ آدمی

[illegible][illegible]

بعض افسانہ نگاروں کے ہر سانس میں اس وقت چھپنے لگی ہو سکتی ہے اور پھر پھر غیب و
ما قبل غیب باتیں سن سکتی ہیں۔ ایسا ہی چوگانا ہے اور ناقابل فہم تجربہ پسند و مریوں
کے لئے نئے نئے سحر جیسی ہے۔ مریوں نے موتا تو وہ اس وقت ہیجا یا بعد الصبوحی میں مری
بہشت و نر پر پڑنے والے کو اس افسانے کے تجربے کی جا یا جیانی ندر و شش کا مرثوب نہ ہوتا۔

میرٹھی ۔ میں یادوں میں ۔ ایک جوانیہ حرم سے نکلتے ہوئے خوب ہی طرح غنیمتوں میں چٹنی ہوئی ہے ، چار پانی پر سفید چار میں مشوف ایک سائنس میں ہوئی شکل دی ہے۔ چار برف کی طرح چٹیلی سفید ہے۔ چار پانی ، جس پر دو سائنس شکل لیتی ہے ، ایک وسیع چوہوتے کے وسط میں ہے اور سب کے پیچھے ایک وسیع مکان کے برآمدے کے محرابی دروازوں کا پس منظر ہے۔ چار پانی کے ارد گرد بہت سے آدمی جمع ہیں۔ ان میں سب سے ممتاز اور باقی سب لوگوں کے لیے میل مرزئی بنا ہوا ایک لمبا سفید بزرگانہ و زنجی وال شخص ہے۔ بہت سے آدمی اس کے پاس آتے ہیں اور بچہ

وقت کے میرے جیسے اور بات پر روشنی آتی ہے۔ ایک سیب سے باؤں و انوں میں جانس
سے م پر سہا سہاؤں سے تاریکی میں وہی نے اور جس نے اپنی بھی کوئی دوسرا سے بران
دک پنے ہوئے ہیں ایک شش عرفی حدی کوئی میرا پر انیس ہوئے بیہوش سے اور ایک مضموم
مقامات سے سوائے و میرا رہنے۔ پچھلے کو دور کا پرانے جس پر تہا دوسرا سے سوائے اور میرا
سے رہنے ہوئے نہ کر رہے ہیں۔ مجھے جس پر یہ سوائے سوائے میں وہی اپنی مجھے سب حد اپنی حق میں
اور میں اور ہی رہا مت میں نے تک میں و پختہ ہو اپنی بھی کوئی دوسرا سے دوسرا سے مجھے
تحت نہ رہے بھی و میں نہ و پختہ ہو اپنی میں دوسرا سے سوائے سوائے سوائے
سپنے پر یہ سوائے سوائے دیکھنے سے و پختہ ہو اپنی میں سب تک دوسرا سے میں
جو مجھے سوائے نہ رہے سب بعد تک میں ان کے سوائے ہیں۔

[illegible]

اس وقت کے بعد، جب میری عمر زیادہ سے زیادہ گزرے تھی سو اب وہی، میں فوجی بہاؤں گھر میں رہا۔ میرے بچپن اور چہل چلن کا وہاں ہی شہ پر فوجی شہ میں گزارا۔ اس عرصے میں مجھے چار بے حد بڑے چھٹے اور افسانہ کی وسعت والے چہوتے والے مکان گھر نے پرانا ملک میں نے خاص طور سے اس کی بھی تلاش نہیں کی۔ ان دنوں میں جب وہاں کی یاد دہانی جہاں کی تھی اور کہاں تھی۔ مجھے اب یقین ہے کہ اس میں اس کے پاس سے گزرا ہوں گا تو میں نے اسے پہچان نہ ہوگا۔ بچپن میں چیزیں اصلیت سے نہیں زیادہ پر اسرار اور وسیع مکتی ہیں، اور بے حد حیرت ناک! پھر میرے باپ کی بہاؤں گھر سے بہاؤں پور تہذیبی نوئی۔ بہاؤں پور ریاست کا دارالخلافہ تھا، شاندار شہ تھا۔ وہاں نور مغل تھا اور ستیا۔ وہاں بجلی بھی تھی۔ میں تمام بڑوں کی طرح ایک منے اور بڑے شہ میں جانے پر بے حد خوش تھا۔ میں ایک منے اسٹول میں داخل ہوں گا، منے دوست بنوں گا، ان کی اور عجیب و غریب جگہیں دریافت کروں گا۔ زندگی زیادہ دلچسپ ہوگی۔

[illegible]

ہاں پر کس شے پر مبنی ہوا ہے جس پر کس شے پر مبنی ہوا ہے۔
 یہاں ایک دوست نے کہنے سے سنا تھا کہ "میں نے سنی ہے کہ کتا و یا انیس کے چننے سے
 کتاؤں پر کتا و یا انیس کے چننے سے کتا و یا انیس کے چننے سے کتا و یا انیس کے چننے سے
 اور ان کے کتا و یا انیس کے چننے سے کتا و یا انیس کے چننے سے کتا و یا انیس کے چننے سے
 کہہ رہے تھے۔ میں یہ کہنے سے کتا و یا انیس کے چننے سے کتا و یا انیس کے چننے سے
 میں خود بخود کہنے سے کتا و یا انیس کے چننے سے کتا و یا انیس کے چننے سے
 انیس کے چننے سے کتا و یا انیس کے چننے سے کتا و یا انیس کے چننے سے کتا و یا انیس کے چننے سے
 یہاں یہ کہنے سے کتا و یا انیس کے چننے سے کتا و یا انیس کے چننے سے کتا و یا انیس کے چننے سے
 کہنے سے کتا و یا انیس کے چننے سے کتا و یا انیس کے چننے سے کتا و یا انیس کے چننے سے

پھر بھی ایک امید تھی۔ وہ امید بہاؤں نکر تھی۔ یہاں کے خدائے مہربان نے یہ خوبصورت
 زمین و آسمان کے تین شہر تھیں جن میں تمام دنیا کے باشندے تھے اور اپنے بچپن کے گھر
 رات کی شاید چوتھی گھنٹہ تھی۔ اپنے باپ کی بہاؤں پر میں جہد ملی کے میں سماں جہد کا رُخ تھیں پھر
 ریت کے گیارہ اور چھپاتی آسمان میں تپتے ہوئے میدانوں میں سے بہاؤں نکر کے طرف سے جا رہی تھی۔
 میں ایک ہی زمین شہر کے رہنے کے لیے گھر سے بھاگ رہا تھا نکر نکر زمین یہ سے لیے کسی جہد تھی
 بہاؤں نکر کے حق کے بغیر ممکن نہ تھی۔ میں وہی وہ وہاں کا مازم تھا نکر میں نے فیصلہ کیا کہ راستے
 میں چند گھنٹوں کے لیے بہاؤں نکر میں ضرور اتروں گا اور اس کی ٹیلیوں میں اپنی کھولی ہوئی خوشی کی
 تلاش کروں گا۔

جب تازی حتی اور گزرائی، کولے کے پچھلے ہوئے اناروں، غنٹ کرتے ہوئے
جنوں، ریوانی۔ انہوں کے پاس سے سناتی ہوئی بہاول نگر جنتشن میں داخل ہوئی تو میرا دل
سوزا، ہوا۔ میرے حلق میں ایک چٹائیں سی تھی۔ یہ میری زندگی کے سب سے ترین لمحوں میں سے

سندھ چادر میں مچی ہوئی ایک شکل، کت پڑی تھی اور روتے روتے آتے تھے۔ یہ ایک عجیب سا
میرے اس میں کئی دھنسی کی زینا یوں سے ڈھنکی تھیں۔ میں نے اس منظر، چپکے سے دیکھا تو
میرے پاس چھوٹے سے چمکے ہوئے دروے۔

اندرونی طور پر یہی وہ تھے۔ بعض روایت تھیں کہ اس ایک عجیب و غریب
ہیں تھے اور اس کے پاس "راشید" فوسوں کے رہتے تھے۔ یہ چپکے سے آتے تھے
کی "دش" کو دیکھتے تھے۔

نہایت میں نے اپنے سامنے ایک بڑی سی "پار" کے پار دیکھا تھا
ایک سیب کے کاٹوں کا ایک۔ اور یہ سب سے بڑی تھی۔ وہی قدر کے بڑی بڑی
چپکے تھے۔ اس کے پاس میں بڑی بڑی "پار" کے بڑے تھے۔ وہ ایک عجیب و غریب
عورت کی تھی۔ یہ تھی کہ بڑی بڑی آکھوں کے ساتھ سامنے چپکے سے پرانی میت کی
طرف دیکھ رہی تھی۔ چہ وہ "پار" کے ان عورت کی قمیض پر اس کے ساتھ ایک "پار" کی
حرف نظر میں تھا کہ ایک بھاری "پار" تھی جس پر "پار" ایک ہی "پار" تھی۔

یہ تھی عورت اپنے بہنوں میں سے بڑی "پار" کا "پار" کا سب سے بڑی "پار" کی "پار" کی "پار"
کا "پار" کی "پار" کی "پار" کی "پار" کی "پار" کی "پار" کی "پار" کی "پار" کی "پار"
کا "پار" کی "پار" کی "پار" کی "پار" کی "پار" کی "پار" کی "پار" کی "پار" کی "پار"

اس کے بعد وہ "پار" کی عورت تھی کہ بڑی "پار" کی "پار" کی "پار" کی "پار" کی "پار"
یہ تھی "پار" کی "پار" کی "پار" کی "پار" کی "پار" کی "پار" کی "پار" کی "پار" کی "پار"

کار کا

[illegible]

جوں گل خان کی مہمانی اور خشک مزاجی کے باوجود اس پر کافی مہربانی سے یوں اہمیت یہ تھی
گل خان میں مزاجوں و احساسات اور ان سے چار چار کام سے سنے کی کافی قابلیت تھی۔ اس کا
تسلیم اس کی موجودگی میں کام کی رفتاری طور سے مطمئن رہتا۔ اس کی چٹ پٹ پٹ کی گھڑائی اور
مزاجوں کی دستیابی کی بہت سے آرام میں رہتی اور وہ بغیر اس کے کام اس کی غیر موجودگی
میں رک جاتا تھا اور اپنے وہ کاموں پر آ جا سکتا۔ گل خان کے مفید ہونے میں کوئی شبہ
نہ تھا لیکن اس کے اپنے ہنسوز، خوش الحان تھکیدار سے تعلقات ایک مایک اور ملازم کے عام تعلقات
تک ہی محدود رہے۔ وہ کبھی کسی ہنسی مذاق میں اس کے شریک نہ ہونے، کیونکہ گل خان کو کھل کر جستا

”میں تم پر ہے۔ تم کو دیر کے کام کا بھرپور پتا ہے۔“

”میں نے اس بندہ کو مستثنیٰ میں یہ کام کیا ہے۔ لیکن مجھے تو یہ تو تجو بہ پاپانی
پتہ نہ تھا۔ میں نے دو سال سوئی میں والوں کے ساتھ کام کیا ہے۔“

”تم یہاں اس کی نہیں چھوٹے۔ اس کا کام نہیں۔ تمہارے ذمہ تو یہ تھا۔“

”لو۔ پس اس طرح دھوکا کھا جاتے ہیں۔“ قربان نے اسے سنا دیا۔ اس نے ایک دھڑکے میں
پہلے اس کا حساب دیا۔ ساتھ ہی پتہ پڑنے کی ذمہ داری لے لی۔

قربان خان وہاں کچھ دیر بیٹھا اور پھر فور میں فور میں اور میں چھپ چلا۔ اس نے فور میں
فور میں صاحب امیں ملے میں فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں
اپنے تھکے ہوئے ساتھی کا ہاتھ بھی بنا دیا۔ یہاں تو کچھ کام نہ تھا۔ اس میں فور میں فور میں
ساتھ آپ فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں
اس میں بھی ہوئی تھی کی طرف چل دیا۔

وہاں کے کھڑے کے ساتھ گل خان کا بالائی رہا اور زیادہ صحت اور پتہ کیا۔ قربان ہمیشہ اپنے
وقت پر پہنچتا ہے ایک منٹ پہلے نہ ایک منٹ بعد۔ وہ ہمیشہ مسکراتا اور سبھی کو ہوا آتا ہے۔ اس نے
قربان سے ملتی اور وہ ایک سے مذاق اور اس کی باتیں کرتا۔ اس کی یہ خوش طبعی فور میں فور میں فور میں
حد تک جاری رہتی اور مذاق اور صحت بھرتا رہتا تھا۔ قربان اپنی زندگی اور یادداشت سے ساری
یہہ میں فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں
فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں
کو دور زیادہ شہر پر لایا۔ اس کے سینے میں وہ اسکتا رہا، اٹل اور پر آنے کے لیے رستہ کھولتا رہا،
اور گل خان موقع کی تاک میں رہا۔

چھوٹی چھوٹی باتوں، چھوٹے چھوٹے واقعات نے اس باہمی دشمنی کو اور زیادہ موادنی۔ ایک
بلی کیپ اور ایک ہی شہر میں ہونے کی وجہ سے وہ ایک ایک دوسرے کا رستہ کاٹتے رہے۔ مگر اب
ان کے درمیان دھکیلیک سلیک بھی بالکل ختم ہوئی۔ قربان نے فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں
نا پسندیدگی و بھانپ یا تھا۔ اور کیسے نہ بھانپتا۔ وہ بھی اب اس نا پسندیدگی کو اپنے دشمن پر آنے
لگا۔ اس کے طریقے البتہ مختلف تھے اور بہت مہتر۔ جب وہ کیپ میں یا کسی کینے میں اپنے ساتھیوں
میں مل کر بیٹھا ہوتا اور فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں
وہ بچے ہو جاتے، اور وہ خاص طور پر فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں فور میں

”خیر، میں اپنے کاریز سائے سے...“ ایشیتہ آتی تھی، ”ہاتھ تو آپ والی جلد، آئی کا تھی مگر...“ آئی کا کام یہ۔

”کیوں؟“ تینا تو بے حد، ”کلی خاتون ہے،“ ایشیتہ آتی تھی، ”ہاتھ تو آپ والی جلد، آئی کا کام یہ۔“
 چل کر تھک کر کے ساتھ کاریز پر کام کرتی ہوں۔
 ”تم فور میں؟“

”یوں نہیں“ کام نہیں رہا چاہیے۔ ایک آدمی کی ضرورتی ہیں صبح جاے“ اور مجھے
 اوروں کے ہمیں نہیں تھا کام میں مریضین کا دوسرا دیکھ رہا ہے۔“

”اوں آدمی رہا اور تیشے اور بچے اس کے سامنے کے ہائی پور کی طرف چل رہے۔ اس
 دامن میں ایک تھوڑے مربع ٹیکس کا چھائی سفارش پھیل میں میدان ہاتھ جس میں... ضروریات پر مشتمل
 پانچ ٹویکس پانی مختلف کاریزوں پر کام کرتی تھیں۔ ہوا میں خشک مادی کی پھیل تھی۔ شہر ایک ٹیوں
 رنگت کے آسمان سے سورج کی آفتابیں خیر پہاڑیوں کی سطح سے سے دریاں ڈال رہے تھیں۔ فلو
 میں ایک چند حیدریتوں کی آفتاب تھی۔ شام کی پہاڑیوں کے ایک ایک ٹیکس مٹی پر چھائی کی
 مشہور تھیں، اوروں کی ہوائیں کھلی تھیں۔ رستے پر انھیں سے ایک بڑے گھر کے دروازے کے اردوں
 نہ ملے۔ آتین کدھ ایک مرنے ہوئے گھر سے بچے کے آس پاس اچھل رہے تھے۔ وہ تھیں آس
 دیکھ کر بالکل ڈرے۔ اوروں آدمیوں کے بندر میں سے رستے میں ایک آدمی مات دی...
 بھی کاریزوں کا کام مکمل ہو جانے اور ملک جوں کے توڑ پڑ جانے کے متعلق اپنے اوروں کی
 کیفیت سے بارے میں ایک بھی تھیں نہیں۔“

اس طرح وہ کاریز کی جلد پر پشپہ۔ فور میں نے اپنے اپنے اپنے کام میں کام کر رہے تھے اب
 صدف نذریہ میں تھا۔ اس نے کہا کہ وہ اپنے اپنے اپنے کام میں کام کر رہے تھے۔ اس نے تھیں دار کے پاس
 پہلے پوچھنے کاریز پر کام کیا تھا۔ اس کے بعد ملک جوں کے آس کی دیانتہ دار کی اور خلی وادیوں سے
 نگرانی پر رکھ لیا اور اس نے اس عرصے میں تیشے اور بچے کو ہاتھ نہیں لگایا تھا۔ آدمی کی کام میں حاصل کی
 ہوئی مہارت جلد نہیں نکھو دیتا اور گل خان کے کے ہوئے پھولوں میں اب بھی لوہے کی سختی تھی۔

بہت کم وقت کاریزوں کے بارے میں جانتے ہوں گے، اور کٹھن سے لیے یہ کام بالکل یہ
 ہوگا۔ ہوجست کی برہم چٹانوں میں ہزاروں فٹ نیچے زمیں... درجہ بے ہوشی... چھوٹے دریا جو
 زمین کی سطح پر آئے کا راستہ نہیں پاسکتے۔ کاریز ٹوٹوں اور سٹروں کا ایک سسٹم ہے جن کے ذریعے
 ان چشموں کا ریش بدل کر پانی باہر نکالتے ہیں۔ دیانتہ آدمیوں کی ٹولی ایک کاریز بند پر کام کرتی

چہ چہ فانیوں اور افسیوں کی آواز تھی، بد حال مداح چہ نقیصہ اور چہ ہائے کی آواز
 چہ موت مداح یہ تھی۔ سن سے سن کے کی آواز چہ سے یہ ایک اور تھی
 چہ پائی پاگل بن سے ہوئی تھی۔ یہ آثری آواز کی آواز تھی۔ قدرے بڑی اور چہ
 آوازیں بند ہوئیں۔

فلانی نے یہ سب سے نیت یہ ایک منصوبہ پوری صورت کیا، یہ تھا "سب ہمارے کی سزا
 جاتے ہو۔ اب کی کے نہیں ایسا تھا سب اب ہمارے بھٹی ہو رہے تھے۔ اب کی کے ہر چہ جو
 رہے ہوں اور جان نہ تھو۔ اب یہ نہیں تھی نہ تھو۔ فلانی نے اس کے ساتھ
 ہارین کی سدا کی پر یہ سوا۔ تو ہن وہ سب کے مزاوروں نے یہ ہارین کی طرف سے جاتا تھا اور
 اور جس وقت وہ وہ سب کے مزاور کے نیچے مڑے تو ان کے سینے سے یہ سب کے سب
 سب کے فورمیں کے اور وہی نہ تھا۔ اب کی کے چہ تھی مزید متیار۔ یہ نہیں کے اندر رہتے ہر چہ
 سے اس طریق سے ہمارے کریشٹ ہمارے کے جس سے رت کے ہمارے ہمارے ہمارے
 سب کے ہمارے صورت چھوڑے، نو، متیار، اپنی اپنی سے اپنے ہمارے ہمارے ہمارے
 نکلنے کی میں لیے ایک چہرہ والے ہمارے راستہ متیار کے یہ سب کی موت چلی رہا۔

میرٹھی کا لائسنس دینے پر

انسانی مشق میں یہ کاموں پر مشتمل ہوتا تھا۔ ان کے بعد ان کے چھٹے دور
 آیا۔ وہ دور جس کے بعد ان کے اپنے آپ کی ترقی کے لئے ان کے بعد ان کے اپنے
 میں تھے۔ ان کی مدد کے لئے ان کی ترقی کے لئے ان کے اپنے اپنے
 اور ان کے اپنے اپنے لئے ان کی ترقی کے لئے ان کے اپنے اپنے
 ہاتھوں سے ان کے اپنے اپنے لئے ان کے اپنے اپنے
 تھے۔ ان کے اپنے اپنے لئے ان کے اپنے اپنے
 میں ان کے اپنے اپنے لئے ان کے اپنے اپنے
 کے بعد ان کے اپنے اپنے لئے ان کے اپنے اپنے
 اپنے لئے ان کے اپنے اپنے لئے ان کے اپنے اپنے
 میں ان کے اپنے اپنے لئے ان کے اپنے اپنے
 کے لئے ان کے اپنے اپنے لئے ان کے اپنے اپنے
 میں ان کے اپنے اپنے لئے ان کے اپنے اپنے

خانا اپنے کئے کے پہلے ہی راز وہ سکھوں نے حیل سے بڑے میدان میں ڈانڈ چھدریش
چھدر سے متعارف ہوا۔ اس کے ایک ساتھی نیچر نے ڈانڈ سے اس کا تعارف کراپا۔ ڈانڈ چھدریش

ایک شخصیت اس لئے ہمیدہ نہیں ہے کہ وہ اپنے ہر کام میں ایک ہی قسم کے قیام پزیر ہو۔ بلکہ وہ اپنے ہر کام میں ایک ہی قسم کے قیام پزیر ہو۔ بلکہ وہ اپنے ہر کام میں ایک ہی قسم کے قیام پزیر ہو۔ بلکہ وہ اپنے ہر کام میں ایک ہی قسم کے قیام پزیر ہو۔

[illegible]

”اے صاحب! اس نے کھنڈر ویران اتنی اوق سے یاد کیا، اسے ہمیشہ ہی تپ سے محالے مرتے جانے سے کھنڈر سے یاد دیتا، میں نے کتابوں میں سے ایک ورتنی کوٹنے کا حوصلہ نہیں کیا، میرا پورا قصداً اے صاحب! اپنی ایک جگہ سے اس میں جاری رہنے کے وقتوں کتابوں، بکثرت یہ کہ ورتنی جگہ نہ چلا سکتا ہے۔ اس پر تھکے حالت میں صابری بھی آجاتے ہیں۔ چنگیزی بار جب میری مری میں شہر پہنچے، تو مجھے فوس وٹ سے ان کتابوں کے کٹنے کے لیے یہ دعاؤں کا بار بار پڑھنے پڑے۔“

بعض اپنے دوستوں کے ساتھ ویکٹریا تیار کرتے ہیں۔ عاقلانہ خیالات کے لیے جتنی سی سہولت ہو اور وقتی بنیاد پر انجینئرنگ کے کاموں کے لیے ہذا ہر ہوتا ہے۔ ان کے پاس
میں نے سیکھیں کہ ان کے لیے قیمت سامان ہوتی ہیں جن سے چھپے رہنا ان کی عادت بنائی ہو
جاتی ہے اور جن سے جہاں کا سودا دوس میں برکتی کی طرف سے چھپا رہا ہے۔

مجموعہ: اس کی لاس یہی ہے نئی کتابیں، ٹیکے اور پڑھنے کے لیے۔ چاہے۔ ان میں سے
ہر شے کتابیں: اس کی پڑھی ہوئی باتیں، جس کا ثبوت ان میں، افراسیاب فیملی کی لکھ و اور حاشیوں
میں، "میری کلد"، "خوب رہا ہے"، "یہ مان سس ہے"، "قسم کے جملوں میں موجود ہوتا۔ ڈائریکٹ لکھ

[illegible]

”ماہر صاحب! اس سے بڑا آئی چوہے نہیں یہ مہنتی۔ مگر فیور سے یہ ہر پارٹی ہے۔“
 ”اے! قادی کے نہیں جلتی۔ پڑتے تو ان عورتوں سے کچھ۔“ اسی دن میں ملو۔ یہ جس دن کو
 میں جھگ سے بیٹھ رہتا تھا۔ ”ماہر صاحب! اس سے بڑا آئی چوہے نہیں۔“

۱۰۔ من بسب اس کا بخار چھوڑ کر بے غم نہ گئے پر اس بیچاری و بیمار کی کہ ہست سے اٹھ چلا۔ بھائی پڑی۔ بھاندر و بھین تھکا۔ اور ستر، مہر جا۔ تو ڈنڈ وونی خاص غم نہ ہوگا اور شہید اپنے آرام اور راحت میں فصل پڑ جائے پے اس غریب۔ ہاش عورت پر غم نہ بھی آئے، جیسے اس سے وونی و تابی ہوئی ہو۔ جب بھی خود ڈاسر پر اسکا افتاء پڑتی تو وہ شخص، جو اپنی بیویوں ساتھیوں کی تھینکے بارے میں اتنا ہے جس تھا، اپنی دلخراش لراہوں اور کرب کی کیفیت کے منکھ۔ اس سے یہ مسئلہ

نہایت میں مدد حاصل کرنا پڑا۔ اور سب سے پہلے تو اسے گھر نہیں لیتا۔ اس کی بیوی اس کے
گھر سے نکلنے سے منع کرتی ہے۔ لیکن اس نے مریم کو گھر سے باہر لے کر
بیچواری پر رکھا۔ وہ ان کی رہائی کے اندر ان کی حسرت، ان کی ذلت کا سہارا دے دیتا ہے۔
اس کے اٹھنے پر مریم کو ہراسہ ہے۔ اور وہ ان مریموں کے درمیان چلتے ہوئے ہوتی ہے۔ اس
بوتہ کے اندر ان کی حسرت، اور اس کے فائدے کی باتیں کرتا ہے اور ان کے رشتے اور
سے دے کر ان کے وقت میں کچھ نہیں دے سکتا۔ اس کے دل میں سے جو اس کے دل میں
نہیں جا سکتے، ان کے دل میں جا سکتے ہیں۔ اور پھر جیسے ہی اس میں اپنے اسوں میں، اس کے دل میں
چند کے مارے میں چند ایسی باتیں بھی نہیں ہیں۔ اور ان کے دل میں سے اسے کچھ نہیں
اس کے اپنے ساتھیوں میں سے ایک کے لئے اسے حق اور ان کے دل میں سے اسے کچھ نہیں
مٹا دیتا ہے۔ پھر جیسے ہی وہ ان کے دل میں سے اس کے لئے اسے کچھ نہیں دے سکتا
کا مطلب یہ تھا کہ چھپے ہوئے، دیکھتے نہیں ہو اس کا دوست نہیں ہے۔

قریباً چھ برس چند اس سے محبت کرتا تھا۔ ایک بار وہ چند دنوں کے لیے میرے گھر
کے لیے رہا ہوا تھا تو اس وقت اسے اس کی آنکھیں کھلی ہوئی تھیں۔ اس کی سنی اور
قیاس کی سنی باتوں نے اس کی نگاہوں میں اپنے دوست کے پیروں کے اندر اس کے دل میں
ان باتوں، شہنشاہی اور ان کے لیے اس سے بڑھ کر اس کی صحبت میں اس کا دل میں
برداشت بنائی تھی۔ اس کی بیچواری میں اس کے دل میں اور کچھ نہیں تھا۔ اس میں
درجے کی سازشوں کے لیے اس کے دل میں سازشیں تھیں۔ سیدہ سہ ویرانی دہائی میں اس کے
تین دنوں سے درخواست آئی کہ انہیں ہمدردی کے پیچھے لے کر اس کے دل میں اس کے
مہربانی کی نگاہوں سے اس کے دل میں جیسے ہی اس کے دل میں اس کے دل میں
ایک مہرہ آئی جو بونڈے بازی کی شہرت رکھتا تھا اور ان کی آمدین، جن کے چھوٹے بچوں کو اس
نے ورغلائے کی کوشش کی تھی، اس کی جان کے لیے تھے۔ چار سال کی عمر میں وہ اس سے
ایک دس سالہ لڑکی کو اپنی بیوی بنا کر لے آیا۔ جعفر سے وہ پہلے ہی دن سے بے محنت چھٹے لگا کر
جعفر کی پیروی کرتا تھا۔ وہ اس کے دل میں اس کے دل میں اس کے دل میں اس کے دل میں
میں جہاں جعفر اپنے ساتھی نیچے ویرانی کی شہادت میں رہتا تھا، ویرانی کے شہر پار کے گاؤں سے
اس کی تین رشتے دار عورتیں اسے دیکھنے کے لیے آئیں۔ چھپنے لگی چوٹی اور جعفر کے دل میں ان کی
جوانی چھپتی پڑتی تھی۔ وہ تینوں شہزادہ عورتیں تھیں۔ جن میں ایک اور شہزادہ ان کے دل میں

جوں نرکے کا باپ تھا۔ تھنی زبان میں پوچھ چمچوں۔ ادھیڑ عمر کے، تیر کی طرح سیدھے بھیل سے نہیں مھوم ہو کر رہا، (نرکے کا نام تھا) رات و دنوں (کھیتوں) میں پانی دے رہا تھا۔ ان کی زمین، درمیل دھن دھن کی جھیلوں کے پاس تھی۔ جب اسے ایک زم پٹے سانپ نے کاٹ دیا۔ انھوں نے سب، دار، دوتے، دتے، مسٹر نرکے کو پانے سے ایسے طر سانپ بڑا زور مٹی تھا۔ انھیں لکھنے کے اندر سرو کے سانپ پورے ہو گئے۔ سرو اس کا کھوتا بیٹا تھا۔ وہ اس کی، شش واپ سرو کے قانون کے مطابق پوست مار کر مارے، یا تھا اور پستیس سے اجارت سے بغیر اس کا کر یا کر نہیں ہوتا تھا۔

سوس میں پتی کا اس بیتے دو۔ اس نرکیں بھیل نرکے سونی شکل جھن کی سوسوں کے سامنے پھرتی رہتی جو رات کے پہلے پھر پانی بنوں پر زرد وریں چڑھتا تھا، اور اب اس کی میز اور سامنے کے بلیک بورڈ کی طرح سب جان تھا۔ جراتی کے نقشے سے تیر پچا کر کیا جانے والا، اور اس کے والدین کے، پر، جن کا وہ کھوتا بیٹا تھا، کیا گداری ہوئی اس نے اپنے دوست ڈاکٹر جیدیش کو اس کے چڑھاتے، سفید ڈھانڈا اور آں اور آں کے، نرکے کی، شش پر مار، ہاتھوں سے پوست مار کر لے دیکھا۔ مگر جب وہ سوسوں پر ہونے کے بعد ڈاکٹر جیدیش دو پہر کو گھر جاتے ہوئے مارچوں کے پاس سے گزرا، تو نرکے کی، شش ابھی تک کھات پر مار چینی کے باجہ تھی تھی۔ کلیں اس کے مارا جھنجھنار ہی تھیں۔ ایک عورت اس کے سر کے مینھی پٹنگھا جھل رہی تھی۔ ایک ڈاکٹر، سندھی پستیس میں، مارچوں کا جھدار اور دو تین گدے مینت کے سرو منڈر رہے تھے۔ نرکے کا باپ جعفر و دھانی نہیں پڑا۔ وہ پستیس میں اور جھدار سے نہیں پوچھنا چاہتا تھا کہ نرکے کے پوست مارم میں اتنی دیر کیونکر ہوئی۔ شاید اس کا دوست ڈاکٹر جیدیش چند آج مھسوں سے زیادہ مصروف تھا یا اسے میچ ہو گیا تھا۔ وہ سیدھا ہسپتال میں ڈاکٹر کے کمرے کی طرف گیا۔ ڈاکٹر اپنے کمرے میں کمری پر بیٹھا سامنے ایک سفید پینڈ پر جنسل سے آزادی ترچھی لکیریں بنا رہا تھا اور اپنی ڈسپنری کی کھڑکی کے پاس جھپٹے ہوئے نوجوان کہاؤ نڈر سے سندھی میں گفتگو کر رہا تھا۔ جعفر نے ابھی تک بمشکل سندھی کے آدھ درجن، غلط سیکھے تھے۔ بعض لوگوں کوئی زبان سیکھنے کا knack نہیں ہوتا، اور جعفر ان میں سے تھا، اس سے ڈاکٹر اور کپاؤ نڈر کے درمیان گفتگو کا dnfi اس کی سمجھ میں نہ آیا۔

”ڈاکٹر، ابھی تک ہسپتال میں بیٹھے ہو؟“ جعفر نے کہا۔ ”میں اسکول سے فارغ ہو کر گھر جا رہا تھا تو خیال آیا کہ تمہیں اچھتا چلوں۔ مجھ کو یہ امید نہ تھی کہ تم ابھی تک ہسپتال میں کھیاں مار رہے ہو۔“

”ماں صاحب!“ ڈاڈو بولا ”میں“ج“ کافی مصروف رہا ہوں۔ مٹھی میں دو تیس مرچیں اور
 دیکھنے جانا پڑا۔ بھئی ابھی سب اسٹیکٹ پوسٹ میسن کی دھڑکیاں گھونکا کر رہا ہوں۔ اور ابھی مجھے ایک
 کے کا پوسٹ مارٹر کرنا پڑے گا۔“ شب نہ بھڑکی نہیں ان میں گناہ اور جھوٹ۔

”اب، دھڑکی کے ہم ایک اسکے کی شہ پائی ہے۔ اس کے ہاتھ سے پتا چلا کہ وہ صاحب
 کے گھر سے مرے۔“

”اس ابھی مجھ کو بتایا کیو۔“

”قریب تھکتے ہو۔“

”خواب یہ اسٹیج بات ہی ہوتی ہے۔ باتیں اس حالت میں رہے مگر میں نے فراموش
 نہ کی تھی اس لیے انہیں دیکھا۔ پوسٹ مارٹر کے بعد ہی کسی نیچے پر پائی جا سکتا ہے۔“
 ”تم پوسٹ مارٹر اس وقت کر رہے ہو“ شہ یہاں بھٹکتے سے پائی ہے۔ اس کے رشتے اور
 اسے پریشان ہوں گے۔“

”میں بازاروں وغیرہ زبردستی ہوں۔“ اور چار ادا کے پتھروں سے نیچے اس کی آنکھیں
 پھیں اور ایک ڈیوٹھس ریب ریمس (Dress) اس کے نکش اس کے گریو۔ وہ سنوں کے ٹل میں پر بھٹکا۔
 ”ماں صاحب! یہ امپوڈرنگ اس کی مجھ کو بتا رہا تھا۔ مجھ سے پہلے اس نے اس کے ایک ہاتھ میں
 تین چار ڈالر روپے کے نوٹس پیتا تھا۔ یہ وہی ڈیوٹھس نہیں، وہ یہ وہ اس کے ہاتھ سے
 ماں صاحب! یہ وہ اس کے غریب نہیں جتنے گھڑاتے ہیں۔“

Wretch جعفر نے کہا، ”ڈاڈو! وہ تو یقیناً ریتی ہوگا۔“ ڈاڈو نے بھی چوہ جھٹکس ہوئے
 پتا نہیں۔“

ڈاڈو نے اپنے پیشہ کو ملامت نہ کی، جو جعفر کو بڑا عجیب سا لگا اور چرچا نہ ہا تھا اور
 اپنے پیشہ کے انکس پر حسد کا اندازا جعفر کو تھیں تھا کہ اس کا دوست اس کا اندازہ تو نہیں
 کی سچ پر کبھی نہیں اتر سکتا۔ تنہا سبھی ہوا مہذب آدمی، کتابوں کا رسیا۔

”ویل وگنڈ!“ جعفر نے اٹھتے ہوئے کہا، ”روپیہ نیو میں سب کچھ نہیں سوتا۔ گاؤں کے ڈاڈو
 اندر ڈنو۔ میں شام کو تمہیں ملوں گا۔“

”چیرو!“ ڈاڈو نے کہا مگر جعفر نے ٹوٹ کیا کہ اس کے دوست کو کسی بات کا غصہ ہے، اور وہ
 اس سے آنکھ ملانے سے کتر رہا ہے۔

وہ ہسپتال کے کپانڈ سے باہر آیا۔ مرے ہوئے ٹرکے کی کچھ اور رشتے دار عورتیں اس کی

گھاٹ کے کراچی مورچے تھیں مگر اس ڈھاپ سے اصفی شادی۔ چراس نے باپ و دیہ۔ دم مٹائی
 کے شہر سے نکلتی نرم چند۔ مریختوں کی طرف آجاتی اس کا چہرہ غم اور پشیمانی میں اس کی یہ
 تھا۔ مٹھی اپنے بے ہوش اور احمق میں اپنے چہرے۔ چہرے۔ قدم مارتا وہ وہ کافی سنجیدہ اور محنت
 ہے کر میں بھیل کے چہرے میں یہ وہ یہ اس باشتیا تھا کہ۔ افسر کے اپنے گھر۔ اپنے باپ چپچہ
 (وہ اس کو وہ ڈھاپ۔ مٹھی ہسپتال کے پیادہ میں داخل ہو رہے تھے۔ وہ وہ ڈھاپ مٹھی نرم چند
 اس کے پاس سے غرض سے۔ آپ اور نکالوں کا سب سے مادر و مرطز رہندہ اس (a) (b) (c)
 پر یہ وہ سوپ میں ایک ہالہ بھیل کے گھر اوچھنے پر رہا مند جواب اس کی شادی سے مار کے ہے یہ
 جج سے کیوں رکھی ہوئی ہے "ا تو اس کا دست و سر بھدش چند رتی وہ وہ۔ مند و ناتھ انیس
 نہیں، آخر ایسا تر نہیں، یہ سننے نہیں سولتا۔ چہرہ

وہ بڑی جھپٹائی سے لڑا، اس نے بھی وہیں بہت سی باتیں کہیں۔ یار فیا، دوست مراد
سب اسٹیج پر آگئی، کمر چند کے قوسط کے کھیل سے بڑی تپیں تھیں۔ کمر چند نے کہا - ارادہ پیہ یا تھا
اور ڈسٹر چوسٹ یا ڈسٹر پارت کے تھیں، یہ ارادہ پیہ کا تھا، کمر چند کے پاس وہ چپہاں سے
آتے اس نے بھی کمر چند کے پاس اپنی تصویر کی زمین زمین رکھ دی تھی، کمر چند نے اس نے بھی اسے تین
ہزار روپے قرض دیئے، پر اور کمر چند افسوس وہ رقم پچھپانے پر رضامند نہ ہوا تھا۔ کمر چند کے پاس میں
اپنے دوست کا حیرت و حیرت ہے گا۔ اس کا خون اس ورنہ کمر چند پر تھی۔

کوئی چار بجے جب وہ دیکھا کہ کوئی کتاب پر بند رہا تھا تو وہ نہ پر دستک ہوئی۔ وہ برقی نے دروازہ کھولا۔ کبھی کبھار چہرہ اور سر کا باپ اندر آئے۔ غصے سے پرغا مکیہ اور خانی بستی پر بیٹھ گیا۔ وہ باپ کے اندر رہا۔ غصے کی تصویر۔

چھٹھی نے کہا "یہ اس روکے کا باپ ہے جس کا پوسٹ مارٹم ہونا ہے۔ تم سب نے پاس ہی
 بیٹے ہیں۔ آپ ڈاکٹر صاحب کے بڑے دوست ہیں۔ آپ کی سفارش دوا اس صاحب خوار
 مانے گا۔ ڈاکٹر صاحب پوسٹ مارٹم رپورٹ کے تین ہزار روپے مانگتا ہے۔ یہ بیکل ڈیرجہ خوار
 اپنے کو تیار ہے۔ اس سے ڈاکٹر اس کے پاس رقم نہیں ہے۔ آپ ڈاکٹر صاحب سے سفارش کریں
 کہ وہ ڈیرجہ خوار روپے لے لیں۔ اس کے بیٹے کی لاش بھیجیے پوسٹ مارٹم کے لیے رکھی ہے، اور
 ان لوگوں کی رسم ہے کہ جب تک مردے کا مریا نہ کر لیں نہ چھتے، سارے گھر کے لوگ اور رشتے دار
 کچھ کھا نہیں سکتے۔ ڈاکٹر صاحب پوسٹ مارٹم میں دیر کر رہے ہیں۔ آپ اس بیچارے کی مدد کریں
 اور ہمارے ساتھ قتل گاہ اس غریب کی سفارش مرویں۔"

[illegible][illegible]

نہیں کہ صاحب آئے اور کہہ گئے کہ یہ سب کچھ ہے جس سے وہ بڑی ہے۔
چہ وہ وہی ہے جس کی کہانی پہلے کہی گئی تھی۔ وہ کہانی جس سے میں
بہت زیادہ متاثر ہوں۔ میں نے اس کی کہانی سن کر بہت زیادہ متاثر ہوئی۔
میں نے اس کی کہانی سن کر بہت زیادہ متاثر ہوئی۔ میں نے اس کی کہانی سن کر بہت زیادہ متاثر ہوئی۔

۱۔ "میرا بچہ میرے گھر لائی میں ہوا۔" اے میں نے اس میں بچہ رکھا۔
 چاہتا تھا کہ اسے رتی ہو، اس پرست۔ "تو میں نے اسے رکھا۔" اے میں نے
 اس پرستی کر کے رکھا۔ "تو ایک بار،" "تو میں نے اس پرستی کر کے رکھا۔"
 "اے میں نے اس پرستی کر کے رکھا۔" اے میں نے اس پرستی کر کے رکھا۔
 "اے میں نے اس پرستی کر کے رکھا۔" اے میں نے اس پرستی کر کے رکھا۔

”مگر جبراً ہی چند روز کا چم و پیو پڑا گیا۔ اس نے ٹکاپ دیا کہ ہاتھ نہ دھو، سنبھالو۔“
 ”تم کیا کہہ سکتے ہو جو میں سنوں“ جعفر نے کہا۔ ”میں تمہیں سنا رہا ہوں تم یہ تو یہ
 وہ کہہ رہے ہو۔ اپنی اس نہیں رہا تمہیں اور چٹائیوں کے ساتھ ایک کھال پر وہ اندر سے صبح سے زائے
 دہش پرست مارنے کے لیے پڑی ہے اور اس کا باپ اور کبھی ہسپتال اور پھر اس اسٹیشن کے کئی عجیب سے
 کرپے تھے۔ اور تم پرست مارنے نہیں کرتے کیونکہ ڈر کے کا باپ تمہاری قمیض نہیں دے سکتا۔ تم پرست
 مارنے نہیں کر رہے جو تمہارا دہش ہے۔ کیا تم نہیں جانتے کہ جب تک ان کا اس مہمیت سے چھٹکارا
 نہیں ہوتا اور وہ ڈر کے کا کرپہ نہیں کرتے ان میں سے کوئی بھوجن نہیں کرے گا۔“

”ماہر صاحب تم تمہیں میں تمہیں بات بتاتا ہوں۔“

”میں نہیں سنوں گا، پھر نے نہ۔“ میں تمہیں بتاتا ہوں۔ تم میرے دوست نہیں ہو۔

تم جیسے رنج میرا دوست نہیں ہو سکتا۔ یہ تم جانتے ہو یہ پروفیشنل میں نہ تھے۔ میں تمہاری میڈیشن! مرثیہ پر پورے دوستوں کا۔ تم جانتے ہو میں یہ تمہیں بتاتا ہوں! میں چاہتا ہوں، تمہاری تمہاری دوستوں کو بتاتا ہوں۔“

پھر اسی میں غصے سے ہانپتے ہوئے دوپٹا اور اس شخص نے، جسے وہ اپنا دوست کہتا تھا، سے جاتے ہوئے دیکھا۔ اس جذبات سے یہ کوئی نہیں جانتا۔ وہ ہواؤں سے وہم آ رہا تھا۔ وہ پانچ گھنٹے کے گھر کے کھجور اور بھیل پر ایک ایسی ٹھکانا بنا ہوا جیسے وہ ان کو نہیں جانتا وہ وہی پر اپنے مکان کی طرف چل رہا۔ وہاں جا کر وہ بخاری کی حالت میں ناف منہ پر لپیٹ کر اپنے بستر میں گھس گیا۔ شام کو اسے دیر سے معلوم ہوا کہ آٹھ بج رہے۔ اس کا دوست مارٹر کھڑا اور اس سے والدین اسے گھٹ پر شوشن جنوں کر رہا ہے۔ یہ ہے۔ گلی صبح بھیل اس کا شکر یہ، اس نے کیا۔ اس سے اسے پتا لگا کہ اس کی سمارتوں سے اس نے اپنے سے بگاڑ کر دیا تھا۔ اور یہ نہ بڑا بھی نہیں جو کبھی نے اسے اپنے کی شوشن کی۔

مگر پھر اس سے پتہ بھی نہ ملا۔ ان کے زمین میں عجیب اور شرم کی دیوار حائل ہوئی تھی اور گھر چھانگر کا غصہ وقت گذرنے کے بعد دم پڑ گیا اور وہ اس کے ساتھ ساتھ ہی گھٹک اور شرم، یہی یہ اس کو مس کرتا تھا مگر پھر اس نے ہسپتال کی جانب بھی رٹ نہ کیا۔ اس نے اپنے اسول جانے کا راستہ ہی پس کیا۔ نہ ہی اس نے اس سے ملنے کی شوشن کی۔ ممکن ہے اس کی یہ عجیب شرم اور غم ورنہ وجہ سے ہو۔ وہ کہہ سکتا ہے کہ ایک دفعہ وہیں کر بیٹھے اور تیس میں بات چیت کرتے تو پرانی محبت اور دوستی پھر عود نہ کر آتی۔ اس سے ایک دہائی بھی بارہ میں اس کا منہ نہ منو تو جہاں اس کی مرثیہ کو کہتے بھی کہتے تھے۔ انہوں نے ایک دوسرے کو آنکھیں پر کر دیا۔ اور ایک دوسرے کے پاس سے اس طرح گذر گئے جیسے وہ ابھی ہوں۔ یہ الٹی شوشن۔

اور پوسٹ مارٹر کے واقعے کے بعد وہ کبھی میں ایک لمبی اور خضم۔ پھر گھر سے اسے احسان مل گئی تھی کہ وہ ہم اسے میں پاس ہو گیا ہے۔ اس سے والدین کے انہیں اس کا پتا اس کے ایک دوست سے مل گیا، اسے انہیں آنے کے لیے لکھا۔ اس کی ماں یہ کہتی۔ پھر نے استغفری، یہ وہ تہیہ کی ایک شام وہ وہاں سے ریلوے اسٹیشن کے لیے ونٹ پر سوار ہوں۔ اس کے میڈ مارٹر دیروانی، اس نے بچہ ساتھی اور چند شرم اسے الوداع کہنے کے لیے آئے۔ اس نے ان سے وعدہ

کیا کہ وہ انہیں دیکھتا رہے گا اور اپنی بات یہ سب کہ وہ اس سے جانتے ہوئے اور اس جگہ پر چھوڑتے
 ہوئے اس کا اس ٹھکانے پر۔ جلد ہی پندرہ سے معلوم تھا کہ اس کے جانے کے بارے میں جانتا
 تھا۔ نئے ٹھکانے میں برے میدان کے پار سے سبھی کی حرکتیں، کچلنے سے یہ تھک، اوجھ
 سواری کی گزروں میں ہفتی ہوئی تھی۔ وہاں سے اس کے پاس کوئی حرکت نہ تھی۔ وہ
 ہر چہ کی گزرتی ہوئی وہاں سے۔ وہاں سے اس کے پاس کوئی حرکت نہ تھی۔ وہاں سے اس کے پاس
 تھیں۔ شاید وہ جانتے ہوئے اپنے پرانے دوست پرانے دشمن وہاں سے گزرتی ہوئی تھیں۔
 اس کا وہ سزاوارتہ اور اس کے دماغ کے دماغ وہاں سے گزرتی ہوئی تھیں۔ اس کے پاس
 سحر کی طرف پر جھپٹتے ہوئے تھے۔ وہاں سے اس کے پاس کوئی حرکت نہ تھی۔ وہاں سے اس کے پاس
 یہاں سے اس کے پاس کوئی حرکت نہ تھی۔ وہاں سے اس کے پاس کوئی حرکت نہ تھی۔ وہاں سے اس کے پاس
 سبھی کی گزرتی ہوئی تھیں۔ وہاں سے اس کے پاس کوئی حرکت نہ تھی۔ وہاں سے اس کے پاس
 ہوئے اس کے پاس کوئی حرکت نہ تھی۔ وہاں سے اس کے پاس کوئی حرکت نہ تھی۔ وہاں سے اس کے پاس
 سبھی کی گزرتی ہوئی تھیں۔ وہاں سے اس کے پاس کوئی حرکت نہ تھی۔ وہاں سے اس کے پاس
 منظر اس کی گزرتی ہوئی تھیں۔ وہاں سے اس کے پاس کوئی حرکت نہ تھی۔ وہاں سے اس کے پاس
 وہاں سے اس کے پاس کوئی حرکت نہ تھی۔ وہاں سے اس کے پاس کوئی حرکت نہ تھی۔ وہاں سے اس کے پاس
 یہاں سے اس کے پاس کوئی حرکت نہ تھی۔ وہاں سے اس کے پاس کوئی حرکت نہ تھی۔ وہاں سے اس کے پاس

چھپر

چھپر برہمن بڑے دیچھے دی سمت ہانکتے ہوئے اسے قس طرف سے سترائے چرتی دی حرہات نے
 ذریعے خیمہ حمار روزتی کرتے اور اس دی خوبصورت سیاہ ٹکٹوں میں دیونی داشت و بدت کیکتے
 موٹے غنڈے کو ایک سپنڈا نمبر پر ایک ٹیپ کی قست کا مساس ہوا۔ وہ یہاں رہتا تھا اور یہ نہیں
 جانتا تھا کہ یہ شاید خون کی حدت سے پیدا شدہ ایک ارنی ٹیل تھا۔ چھپری خوشی دی حرہات نے دی قسمت
 کی طرح بے منظر اور ناگزیر۔ اسی قسم دی مہر ٹیپ مسرت دی کیفیت نے اس کے پیچھے پاتھر اور
 دھات کے زہنے کے دیورتے آبا جہاں جنگل میں مڑی اور ناشی سوہاں دی حدت کے ہوں
 کے یہ تارہ چرتی بوزنی عورتوں کے ٹول پر پل پر تے ہوں۔ غنڈے کی ٹکٹوں میں پلے تھی
 اور شکار کی ٹیلی بدت اس کی رگ و پے میں چرتی ہوئی اس کے بازووں اور ٹانگوں واپسی نے
 کن قوت سے رہی تھی۔ وہ جوتی جوتی تھا کہ چھپر برہمن رگہ کے پیچھے چھپر ہے اور برہمن
 کی طرح خیمہ کر، ٹھیکہ لے کر وہ ناگزیر طور پر چھپر میں جا کر رہا گا، اور اس کے باوجود وہ اس فصل
 سے دستبردار ہوئے کو تارہ نہ تھا۔ شاید ایسا کہنا اس نے اس میں نہیں تھا۔ چھپری کی
 روتہ دی قس اسے اس عمل پر چلائے جا رہی تھیں۔ چھپر کا خوف سے چھپر ہو، چھپرے
 چھپر واپس عقب میں ہے، اپنے خوف کی شکاری کے چنگل سے بچنے لگنے کے لیے جھلک رہا تھا۔ اس
 دی خوشی فیہ موڑ تھیں۔ اس کے انیس طرف ریت کا ایک ٹیپا رہا تھا اور بائیں طرف
 کانٹے دار مہرائی جھاڑیوں اور پودوں کا ایک قطعہ۔ وہ انیس اور بائیں بھاننے کی خوشی کرتا مگر اس
 کے فرار کے راستے مسدود تھے اور اس کا چابند ست شکاری وہاں پہلے سے موجود ہوتا۔ چھپرے
 بڑے کی ٹکٹوں میں آنسو گئے۔ وہ رحم یا بدائے سے رہتا، مگر شدید خوف نے اسے ٹونگا رہا یا
 تھا۔ اور آروہ چھپری کا رہی کر سکتا تو اسے یہاں بھد کون من سکتا۔ کوئی انسان اس پاس نظر نہیں آتا

[illegible]

اس نے چیخے بھاگا اور پھر مستحاضات آیا۔

”کشن بند، اس کے ہاں نام تے“ اس نے کشن سے پوچھا: یہ تو بتا رہا ہے؟
 ”اس کا نام سیارہ ہے۔ اس کے پکا ٹیٹل ہے بازار میں ٹھیکس ہوس کی دوس تے؟
 کشن نے بتایا: ”یہ سب نے دوس تے سے حد خوف جاتا ہے اور کبھی کمر سے ایسا نہیں کرتا۔“
 غنڈہ کی بھڑ میں یہ بات نہ آئی اور اس نے اسے جھنجھکا کہ دلی دوس تے دوس تے اس سے کہ
 ٹیک نہ لے دو کہ انھیں دیکھتے ہی اس سے رگڑتے سڑتے ہو جاتے ہیں۔ اس نے سوتھائی یہ کہیں بڑ
 مسرت بخش تھا کہ چھوڑا۔ اس سے اتنا جانتا ہے۔ ایک کبھی جانتا تھا اس سے کہ وہ دوس تے
 یوں جانتا ہے کہ اس کا قہر بڑا کباب دوس تے دوس تے میں ان کا زور کیا ہے۔ اس نے سوتھائی یہ
 کباب پر حدت بکلی سے دیکھنے لگا، جسے وہ دلی نہ ٹھیکس لے سکتا تھا، اس کے سارے دوس تے
 سارے دوس تے میں سفن سے ہی پیدا ہوئی۔ اس ان سے پیدا ہوئی تھی ان کی آنکھوں میں یہ دم کش
 اتے دن کے تحدیدات اور رات کے غولوں میں مندرجہ کے کباب دوس تے دوس تے چتواری سے اپنے
 دوستوں کے جہرے میں دیکھتا، اس کا چہرہ دیکھتا تھا کہ دوس تے دوس تے میں تو جہرے ہو جاتی، دوس تے
 کی ٹھیکس میں تو اس کا جہرے اس کے دوس تے دوس تے دوس تے دوس تے دوس تے دوس تے
 میں کھینچ کر اوجھڑ کر کے کی دوش اس کے جسم میں پھنسنے لگی، اور اسے دلی ٹھیکس پانی سوتا تھا
 کیونکہ یہ رام ہمیشہ اپنے تئیں یا چار دوستوں کی دوش میں سوتا تھا اور کشن چند نے چاروں میں دیکھا۔
 کشن کی مہجور کی میں اسے پیدا ہو گیا کے یہ پینے کی جہرے نہیں ہوتی تھی، کیونکہ اس کی طرف سے
 ایسی ولی حرمت اس پر کشن چند کے توسط سے اس کے باب کے کانوں میں جا کھینچی، جو وہ نہیں چاہتا
 تھا۔ وہ ایک دلیر رام سے کیا ملے۔ تب کبھی ہمارے دوستوں کے امتحانات دور رہے تھے۔ غنڈہ اسوں
 کے ہاں کمرے کے سامنے بڑا کمرے میں بستہ ہے خاصہ کی تھی بیک کا قہر روتا رہا۔ اس کے ہاتھ قہر
 داتھیں اور گایوں سے ہاں کمرے میں امتحان کے یہ جا رہے تھے۔ اتنے میں غنڈہ نے کیا د
 سامنے سے آتے دیکھا۔ او اید تھا اور بڑی جلدی میں کہ نہیں پرچہ شراعت نہ ہو جائے۔ غنڈہ وہاں
 کمرے کے دروازے پر کھڑا دیکھ کر وہ ٹھنکا اور اس کا چہرہ خوف سے پیلا پڑ گیا۔ دوس تے دوس تے
 بھی کھڑا ہوا اور اسے پرچہ دینے کے لیے ہاں کمرے میں جانا تھا اور اسے پہلے ہی یہ ہو چکی تھی۔
 غنڈہ کے چہرے پر ایک شیطنت کی کیفیت سی آئی۔ وہ آگے آگے بڑھا اور دوس تے ہارہ پڑا کر لیا
 کاراستہ روئے و کھڑا ہو گیا۔ یہ دیکھ کر دشت و بشت اور مہمانی کے عام میں راستہ پانے کے یہ
 کبھی ایک طرف بھاگتا بھی دوسری طرف، مگر جدتہ وہ جاتا غنڈہ ہانسیں چوڑی کیے اسے روکنے کے

اس کا دل روبرو سے دھک دھک کرتا تھا۔ وہ چیخ و غول بھارتے گا۔

اس فیصلہ میں ختم کے دن ایلا رام اسی صبح اپنے دلدادہ سے اجوا ایک مدت سے پوچھتا تھا۔
 بیٹے کے لیے کیا تھا۔ وہ پس آ کر وہ اپنی مومن کا کام کرنے بیٹھ گیا۔ اور اس شخص کی صاحب علمتیں اور چہ
 خصوصاً ہی بطور پرائیز نہیں تھی، مگر ہاتھ کے پیروں یا سنا سے بڑا سوں جاتا تھا۔ وہ پیر و اس کی ماں
 نے رسوا کی میں جانا پر اس کے اسے تلایا اور چھتوں میں پھونچنے لے اور چاہے وہ کونسا سے ہوا۔
 بی کے مندر میں پوجا کے لیے تھی۔ سیلا رام کو اس دن ختم جانے پر سوچتی کہ وہ جی پچا کے ہاتھ
 فاسے پر اپنی ماں کے پیچھے پیچھے چلے گا، اس طور سے کہ اس کی ماں واپس نہ تھا کہ اس کا بیٹا اس سے
 پیچھے پیچھے آ رہا ہے۔ ایسی بات اس نے پہلے بھی نہ کی تھی۔ اور وہ اپنی ماں سے کہتا ہے کہ جانے
 کے لیے جاتا تو وہ اس کی جائز نہ دیتی، کیونکہ بڑا سنا دایا رہتا اور کمر پر اور ولی نہ تھا۔ ماں سے
 پیچھے پیچھے چلتے ہوئے وہ اب اس کی حفاظت میں بھی تھا اور آزاد بھی ہوا اسے واپس چھوڑ آنے پر
 اس کے غم نے سے بچھوٹا ہوا۔ شہ کے ہمارا گھر ماں گیش کے مندر کے اندر چلی گئی۔ یہاں سے
 اندر ہاتھ دیکھا اور جاتا تھا کہ اس کی ماں کی پوجا بڑی بھی ہوتی ہے اور وہ وہاں سے آتے دھن سے
 پہلے نہیں نکلتی۔ اب وہ یہ وقت کیسے گزارے۔ وہ اتنی اور چل آیا تھا اور پیچھے رہیں وہ اپنے
 دوستوں کے ساتھ آتا تھا، مندر سے ایک فرام آئے، قریب ہی تھا۔ اس کے دھتے نیچے پانی کی
 جھلک اسے دعوت دینے لگی۔ وہ یہ ارادہ کر کے اس کی سمت گیا کہ وہ وہاں چھوڑے نیچے کا اور چھوڑے
 ماں کے پوجا پاٹ سے فارغ ہوئے سے پہلے مندر کے ہمارے وہیں آجائے گا۔ وہ ریت کے بیوں
 اور آگ اور کوزتھوں کی جھازوں میں سے اپنا راستہ ڈھونڈتا ہوا، پیچھے سے اندر کے جا پہنچا اور اس
 کے مدے پانی میں کنگر پھینک کر بہرہاں کے بننے اور گم ہونے کا کھیل کھیلنے لگا۔ وہ اس کھیل میں
 مشغول تھا کہ اس کے دشمن نے اسے دیکھا اور آنکھوں میں خون اتارے اپنے شکار کی طرف اپکا۔

غصہ بیدار م سے چپکلیں تیس قدم کے فاصلے پر تھا۔ جب لیلہ نے سے دیکھا، ایک لمحے کے لیے تو دہشت کے مارے اس کے قدم زمین سے جھکے جھکے رہ گئے۔ جیسے بہن اپنی موت کو بھیڑے یا کسی درندے کی شکل میں سامنے پا کر وہیں کھڑے رہ جاتا ہیں اور ہل نہیں سکتے۔ اس کی پیٹھ اینٹو گئی، اس کے اعصاب تن گئے۔ اس نے وہ ادھر دیکھا اور پھر چھپنے کے کنارے ایک طرف بھاگ کھڑا ہوا۔ مگر اس کے شکامی نے اس کی یہ بچنے کی چال جانچ لی تھی اور اس کا راستہ روکے آگے موجود تھا، اور وہ اپنے شکار کو ہر فرار کے راستے سے ٹھہر گھار کر چھپنے کی طرف مٹنے پر مجبور کرتا رہا۔

— اپنی کامیابی پر پُر یقین، جیسے ایک ہلی جانتی ہے۔ آخر کار وہ اپنے دو بے کوا اپنے بچپن میں دیو

لاٹین

میرے خسر مستی مہتاب دین کا نام کرنے سنا ہوگا۔ اس سے نہیں کہ وہ حکومت کا کوئی وزیر ہے یا کسی فلم کا ڈائریکٹر یا کسی جماعت کا سید ہے، وہ تو ان میں سے کچھ نہیں ہے۔ "ہے" کی جگہ پر "تھی" لکھنا چاہیے تھا، اس سے کہ کچھ مہینے کی چند روزوں کے مہاراجہ روز شرم کے چٹائی جیٹ، مستی مہتاب کے ذہنی اور مستی رائے کو میری شکوکوں نے سامنے سامنے اور بے شادی کے ورستان میں یہ دھماکا ہو گیا۔ اس کے لیے کافی مردانگی جسے کے متعلق، جس کو مصطلحات عام میں "روں" کہا جاتا ہے۔ میں کچھ نہیں کہنا چاہتا کہ کہاں ہے۔ خدا ہی بہت جانتا ہے۔ مگر مجھے بالکل کوئی تعجب نہیں ہوگا کہ اگر وہ جسے سید صاحب بہشت میں گیا ہو۔ مستی مہتاب دین نے بے غمراہی، غم و چہرہ انسانی رہ بنوں میں سے تھا جو خدا اسکا کرنے کے لئے ہی نہیں ہوتے ہیں جتنے نیکی کے ایک بہت عمل کے۔ جہاں تک مجھے معلوم ہے، وہ اپنی بیوی کا وفادار تھا، ایک مہربان اور منصف باپ تھا، اور پانچوں نمازیں بلاناغہ ادا کرتا تھا۔ مختلف ادوار قسم کے لوگوں میں سے تھا جو سیدھے بہشت میں جاتے ہیں (شرتم بہشت کی قسم کی چیزوں میں نہیں رکھتے ہو تو)۔ ہاں، اگر تم نے (خانا) اس کا نام سنا ہوگا تو حال میں، اخباروں میں، ایک خوفناک حادثے کے ضمن میں، جس میں مگر شاید تم نے نہیں سنا وہ مجھے تمھاری خاطر یہ بھائی خراب نہیں کرنی چاہیے۔

مستی مہتاب دین سے میری واقفیت تین چار سال سے تھی۔ اس وقت سے جب میں پہلے پبل اپنے سہیلی اور مہربان خان بہادر سخاوت علی کے توسط سے مل رائٹ شاپ میں بطور ایک غیر تربیت یافتہ مزدور بھرتی ہوا اور مستی نے ساتھ کام سیکھنے پر اکاوا دیا۔ انسانیت کوئی ایک ناطہ سے نئی ایک اقسام میں تقسیم کیا گیا ہے۔ زندو دلوں اور مردو دلوں، باتوئی اور چپ، وغیرہ، اور میں

آئینہ تو شاپ کے کام کی یہاں سے ہوتی۔ غائب شاپ کی آجہی مشینوں و دیگر رہا پڑتا۔ مگر مہتاب
 دین سورت کی طرح پابند و کشتی کی طرح باقیہ مدت اور جہاں تک مجھے علم ہے وہ تو بھی یہاں
 اور نہ ہی کسی درجہ نے بھی اسے اپنی یادنی سے غیر حاضر کیا۔

پہلے پہل جتنے اس سے ساتھ ہی کام پر لگایا گیا، اور یہ اس کی برابری اور تحمل کی بات ہے۔
 جتنے عرصہ میں نے اس سے ساتھ کام کیا، اس نے بھی میرے ساتھ جسے یا غلطی کا اظہار نہیں کیا۔ مجھے
 نہیں سے کہ میں اس سے زیادہ ہار نہ دے تو ان کی کاموں و میں نے ہار نہ دیا۔ میں نے یہاں سے
 اور اپنے کام میں زیادہ دلچسپی نہیں جیتا تھا۔ مجھے خود بھی تھی کہ حدائے مجھ و مختلف اور بہت چیزوں کے
 لیے پیدا کیا ہے اور ہمیشہ میرے ساتھ میں سفیر کا ایک یا کتاب کا مصنف بننے کی خواہشیں ہی
 رہتی تھیں۔ اندر میں حالات کام میں دلچسپی خراب ہوتی۔ میرے بچاے شاید ایک گوریلا مستی کا
 زیادہ معاون و مددگار ہوتا تھا۔ شروع شروع میں مستی اور میرے تعلقات میں آجہی چلو اور دینی
 کی رہی ایک تو اس وجہ سے کہ ایک مستی (اور پھر میز مستی) اور ایک معمولی ورہ میں عملی رہتی
 ہے ہی ناممکن دوسرے، جس اپنے آپ کو اس کے سامنے یہ محسوس کرتا جیسا کہ ایک انداز میں دیکھا
 اپنے محسوس دوسرے سامنے۔ بھی بھی میں مستی کو دھڑلہ دھڑلہ کی باتوں سے ہٹانے کی کوشش کرتا،
 نہیں کہ بھی وہ مجھے ممنون نہ کہ میں سے مسکرتا بھی تو بڑی برائی اور داری کے انداز میں۔
 میرا مطلب ہے کہ مستی اور میں بھی شکوے نہیں بن سکے۔ ان اثراتی دلوں میں بھی نہیں۔
 مگر چاہے اس نے بھی کسی غلط یا اثر سے سے مجھ پر اس قسم کا کوئی اظہار نہیں کیا، پھر بھی میں یہ محسوس
 کرتا تھا کہ مستی مہتاب دین میری پیشہ وارانہ نااہلیت کو اور بات میں میری غیر شبیدی کو چھٹی نظر
 سے نہیں دیکھتا۔ یہی بات تو یہ ہے کہ مستی میں اس قدر نیکوں اور تحمل نہ ہوتا تو خان بہادر کے
 مہربانہ رویوں کے باوجود میں شاپ سے بھی کا بغیر دوسرے کے نکال چا چکا ہوتا۔ اس صورت میں اب
 غائب میرا کونی اور ہوتا۔

میں اور مستی مہتاب دین ایک ہی گلی میں رہتے تھے، ہڈیوں کہہ چاہیے کہ ہر جسمائے
 تھے۔ تم نے وہ گلی نہ دیکھی ہوگی جو ہول ڈی ریوی کی بغل میں سے ہوتی ہوئی نندے بازار میں
 مسجد شہید گنج سے سامنے آتھی ہے، اور تم نے اس طرف جاتے ہوئے اپنے ہاتھیں کو ان سیاہ اور
 مایوس کن بالانگوں کی قطار بھی دیکھی ہوگی جن کی کڑی کی عجیب منقش بالکلیوں پر ہمیشہ غلیظ و روہیہ
 پردے پڑے رہتے ہیں۔ اس قسم کے ہاتھوں کے قریب کسی وقت ریوے روڈ یا کسی اور روڈ پر بھی نہ
 سکتے ہو۔ مجھے یہ علم نہیں کہ ان کو کس نے پیدا کیا، کون ان کا پہلا نقشہ کرتا تھا، مگر وہ جو ایک دائمی اور

[illegible]

کی لگی۔ خیر پر میرا یہ یوں تھا۔ میرے دوست شیخ شیریہ بھی شیعہ فاضل و باجماعت تھے۔ وہ
 اس کے نیچے اس کی کتاب سے جس پر ہم وقتے رہا اس کی کتاب سے۔ وہ اس کے پاس ہوئے
 میں خود کو بتا دیتا ہوں۔ مجھے دن میں بھی وہاں وہاں پھینکا تھا۔ وہاں وہاں پھینکا یہ اس میں
 منطق پاک نہیں کہ میں نے ہمیشہ دودھ و عود اور خیر میں پایا۔ شیخ شیریہ علی صمدی نے شیعہ فاضل و
 حرج و مرج کی قسم کی چھوٹی وردیں مینیوں پر اتار لی تھیں۔ ہر قسم و اس بات سے پاس سے
 بھی گذرنے کا اتفاق ہو ہے تو تم نے ایک "نچے" منبر پر اور چشموں والے، ادبی، صاحب سے
 چہرے والے آدمی کو دودھ کی ایک بڑی کڑھائی میں چمچہ پھیرتے دیکھا ہوگا، اور ہر قسم چہروں و یاد
 رکھنے والے آدمی ہو تو وہ چہرہ جلدی نہیں چھو سکتے۔ میرا یہ دوست ایک شاعر ہے، ایک فوسنہ
 ان موزی شعروں اور فوسنہ میں سے نہیں جو سوائے اپنے آپ کے ہر دلی دنیا سے بیزار معصوم
 ہوتے ہیں۔ زندگی کے متعلق اس کی ایک اپنی انفرادی روشن فکری ہے اور اس کے لیے کڑھتے
 ہوئے دودھ میں اتنا ہی رومان، اتنی ہی شہریت ہے جتنی کہ ایک خوبصورت عورت میں۔ بے حد
 قابل اور فکری ہے میرا یہ دوست۔ اس نے کچھ جذبات پسند شاعری بھی لکھی ہے۔ میرا مطلب اس

[illegible]

ہمارے ہاں کے سارے، ایک دوسرے چھوڑ کر، محمد مدین دہلوی کی دکان کے دیر، مستحق
مہتاب دین کا باہر خانہ تھی، جس کی باغیچہ پر ہمیشہ ساریک اور خیرے پوریاں لگتی تھیں۔ ساریک تھوڑی
چمکیدہ بیویوں نے وہاں آسمان کشائی کی تھی، جس وقت تھوڑی نشتر اب تار ایک بوریاں پر پڑتی، زمین کی نشتر
اکثر ان پر پڑتی تھی (آسمان بھرا اور میدان سا ہوتا تھا، اور کشتی کے باغ تھوڑی دکان پر چھا جاتے
اور کھوسے کی مہتاب دین پر، اس کے مستحق ہونے کے باوجود، انھیں آگے مٹا۔ چھ مستحق مہتاب
دین ایک خیر و نیک، معمولی سرائی تھی اور میں جانتا تھا کہ تھوڑی جلد تریں پر ڈال دینی سے بخارا
کے سوداگر بچے میں تبدیلی نہیں کر سکتی اور اس لیے وہ ٹیپس اور اور روایت باہر جوڑنے کے ساتھ
بال خانوں کے سردار نظر آتا تھا اور جو ان کی دائمی مخالفت کو ایک خوبصورت دکان کی شکل سے دیتا تھا
مستحق کے بالا خانے کے گرد مجھے نظر نہ آتا۔ یہ احساسات اس دن سے پہلے کے تھے، جس دن میں
نے ارشاد سے ہونے وقت دہلوی کے چچے سے ہاتھی دانت جیسے ایک زرد اسفید ہاتھ کو باغیچہ
میں کدو کے چھلکے چھلکے دیکھے۔ اس دن سے تو یہ ایسا ہوتا تھا کہ میری نظریں ہمیشہ ان تار ایک خیر
بوریاں پر یوں تڑپ رہتیں جیسے وہ دنیا کے خوبصورت ترین اور عجیب ترین خریداری پر اسے ہوں۔
اس دن سے ہر چھامستہ کی مہتاب دین بھی مجھے کچھ کچھ مہربان ڈال دینی والا بخارا کا سوداگر بھی لگنے لگا

اگرچہ اس خود فریبی کی حکمت میں ایک ٹرائل یہ تھی کہ مستی مہتاب کی فاضلی نہ تھی۔ تاہم ان سب باتوں کا ذکر من سب موقع پر تفصیل سے آئے گا۔ پہلے میں تم کو انہیں کے بارے میں بتاؤں گا۔ انہیں کے ڈھانچے کے بارے میں جس کا اس تاریخ میں اتنا ہی اہم مقام ہے جتنا کسی اور انسانی کردار کا۔ تب بھی یہ انہیں میرے لیے زندہ تھی۔ معصوم اور بے ضرر اور بیکار۔ بعد میں یہ میرے گناہوں سے بھی نئی جھڑپاؤں زندہ ہو گئی، اور پھر اپنی معصوم اور بے ضرر جہتی یہ نظر آتی تھی۔

مستی مہتاب دین کے ہاتھ کے نیچے اس مردانہ پر جہاں سے سیاحیوں اور پیر چڑھتی تھیں، کوئی پچیس فٹ اوپر یہ لٹین لگی تھی۔ ایک دو دو دو دو دو انہیں کا ڈھانچہ۔ اس کا وہاں اب سیوی ماٹ سٹ ہو کر ابھرا تھا، وہیں سے ملتا ہوا دسٹ ایک بارہ اس کو لگی۔ اوپر سہارا یہ دو۔ تھا، وہ بے کار و زانیوں سے یہ کام لے کر وہاں سے چلتے تھے یہ اندر سے دیوار میں اس کی نشست تھی اور کھو کھی ہوئی تھی یہ ٹکڑے وہ ہزار ہا نیچے چھ آیت اور اس کے ساتھ انہیں کا ڈھانچہ بھی۔ میرے عین میں شاید ہی بھی کسی نے اس کی طرف دھیان دیا ہو، مگر میں اس کو دیکھ کر کٹھ سوچا کرتا کہ شاید اس کو روش ہو کہ میں یہاں کی ہوں نہ اور یہ کہ سب اس میں بھی روشنی نہیں غنما کی۔ وہ ایک خاموش اور روئی دنیا کی نشانی تھی۔ پھر یہ بھی کہ اس نے بد صورت سمجھے اس روشنی اور روماس میں نہ یہ بد متناہیوں اور غیہ ملکوں کی طرف اس آئے تھے پہلے بڑی مڑوں اور شاہراہوں پر، اور بعد میں ان چھوٹی گلیوں میں بھی۔ اور وہ پورا پورا پیش نہیں جو ملکوں کے گھروں پر سے اندھیری راتوں کو چھائی تھیں اور شہر کے رستوں اور باج کے مسافروں کے لیے احمد و مملکت کی حامل تھیں، ان کی نہ تھم زرد کا پتی راشنیوں میں مدد کی وہ افقے ایک بھیس بد۔ ہوا ہاروں اور شیدائے نکتا تھا اور ناممکن ترین باتیں پتی ہوئے تھیں۔ وہ چور خود پوش لائینیں باغی کی چیزیں ہوئیں۔ لوگ ان خودیروں میں سے اٹھارے کئے۔ اب ان دونوں تم لہو کے سارے گل کو بچے جہاں مارو، تم کو شاید ہی لائین کا کوئی پرانا ڈھانچہ کسی دیوار کے کونے میں انکا ہوا مل سکے، کیونکہ جنگ کے بعد سے وہاں ہنگام ہو گیا ہے، وہ اب ٹھوس اور لچکی ہج گئے ہیں اور دیوار میں لگی ہوئی لائین کی رومانیت اور شعریت کو وہ نہیں سمجھ سکتے۔ ایسے زمانے میں اس لائین کے ڈھانچے کا دیوار میں انکا رہ جانا مجھے ایک عجیب بات لگا۔ غالباً ابھی کسی کا اس کی طرف دھیان نہیں گیا تھا کیونکہ یہ بہت اونچی تھی اور دیوار کی طرف بے رنگ تھی۔ اگر کسی نے کبھی اس کی طرف دھیان دیا بھی ہو تو اس کا لوہا اب اس قدر زنگ خوردہ اور بیکار ہو چکا تھا کہ اس کو چاندی کے سٹوں میں تبدیل نہیں کیا جاسکتا تھا۔ یا شاید اسے ابھی اپنی قسمت کی تکمیل کرنی تھی اور انسانوں

سے سارا کسے میں سے سے پکے سے متعلق وہ تشریف اور شرف کے پائے اور ذات جس سے یہ
 اتنے برس سے اس دور میں اس خط و کتابت میں آئی ہوئی تھی۔ ان دنوں، جیسا کہ میں نے
 اوپر لکھا ہے، ماضی کی یہ نشانی مجھے باطل معلوم اور بے ضرورتی نظر آتی تھی اور اس پہنچ میں جو وہ پہلی
 کے مضمون اور اپنی معلوم مانتی تھی، ایک ایسا دوا سے کی اور بہادری کا تذکرہ تھا۔ اس بیرونی زماں نصیب
 انہیں پر ایک ایک کہانی ملتی جا سکتی تھی اور گروہی شاعر اس دور پر پاتا تو اس پر ایک نئی و
 صورت میں ایک تھوڑا سا خوبصورت کتبہ پہنچ رہا ہو جاتا جو اس سن و عرصہ ہمیشہ سے یہ نیا
 فانی بنا رہا۔

شاید تم اس افسانے کے اس قدر سے سبیل بیان سے کتا کے لئے، میں یہ نہیں سہا کرتی
 کے ہمہ گیر دوس میں سے ہے اور میں اس بات کو سہی سے چاہی ہوں میں اس کا یہ انصاف سے
 بعید سمجھتا تھا۔ ہاں، اگر تمھاری خوشی یہی ہے تو میں اب اس کا ذکر نہیں کروں گا۔ اب میں آسانی
 سننے کی ذمہ داری قبول کر رہا ہوں۔ یہاں تو وہ وقت پہنچتا ہے۔ یہ وہ اس اب میں
 اسے چھوڑتا ہوں اور اپنی کہانی جاری رکھتا ہوں۔

ہمسائے ہونے کے باوجود شرف و نامداری میں اور مستی میں متشابہتیں ملتی ہیں۔ یہ وہ سن
 صورت دیکھتے ہوں گے۔ کبھی بہت دور سے جب میں در شاپ کی کرین و پائے کے سینے کی میں
 سے دڑتا ہوں تو وہ مجھے اب مضمون چال سے فرماں فرماں جاتا ہوتا تھا۔ جس وقت سن، وہ
 جتنی چوڑی، موٹی اور بھاری جھکی کھڑی کو مست یا نہ خود غمازی سے، یہ نہ دیکھتا تھا، اور چہ ہم، اسے ہی
 ریڈ کے اسٹیشن کے اس پار تک جاتے جہاں سے ہماری در شاپ کی کارنی چلتی ہے، اسے سننے کی ایک
 کمپارمنٹ میں بیٹھتے اور اسے ہی جاتی تھی میں انہوں اور وہ سے انوں اور سسوں کے پاس سے
 تیس میل کی رفتار پر گزرتے ہوئے گذرتے۔ در شاپ میں تو میں ہمیشہ رہتا ہی اس کے ساتھ
 تھا۔ در شاپ سے وہ کسی کے وقت ہم قدر تک ایک دور سے سے پہنچ جاتا۔ میں اس وقت، جبکہ ہم
 اور وہ بالکل ٹھکے ہوئے ہوتے تھے، اس سنجیدہ اور غیہ و چپ معر آدمی کی صحبت پر اپنے ہمہ عمر
 بے فکر کی صحبت کو ترجیح دیتا تھا۔ مستی کا بظاہر ایک کافی بھر دوست تھا جو ساتھ ہی لوگوں میں
 کرین پر کام کرتا تھا۔ وہ در مستی در شاپ سے ہمیشہ اکٹھے ہوتے۔ کبھی کبھی وہ چھٹی کا سارن
 ہونے سے کچھ پہلے ہی شاپ کے باہر آکر مستی کا بیجا کرتا۔

اس کا نام مستی رحیم بخش تھا۔ وہ ایک موٹا، بھاری، عامیانہ قسم کا آدمی تھا۔ ایک بڑی،
 مہندی سے رنگی ہوئی سرش ڈاڑھی والا آدمی جو ہامروں کی صحبت میں رہ رہ کر اب خواہ اس حد تک

دوب فکری سے پیار کے ہیں

عموم میں شرم کا وقت جس شیخ شیعہ سے محفلوں اور تاروں کی باتیں کرتے مگر شہید بنی
 کسی شخص کی زندگی میں ان کی تعلیموں سے متعلق جو کتابیں اور افسانے اور انیسویں صدی کے مضامین
 ہوں ان جتنی شیخ شیعہ ہیں وہ اس کی بات میں نہ ہی حسیہ سے زیادہ دھمکا کا رنگ ہوتا تھا۔ مجھ سے
 پوچھو تو واقعی وہ وہاں رہتے ہیں۔ مجھے تو ایک بڑا بڑا پڑھتا تھا کہ معصیت پر پڑتی ہے۔ "آپ کی
 شیعہ یہ" مصداق ہے" سے آئے یہ بڑے نہیں سمجھتا۔ شیخ شیعہ کی کے کتبہ پر جس کے یہ
 جو موی نام حروف کتبہ پوس کا کار میا تھا مگر پہلے باب کے بعد جس میں یہ موی نام وہ یہ
 اور فوراً غلطی کا پتہ پڑتا ہے اور اسے پہچان کر پہچان دیتا ہے اور یہی ساری حقائق یہ تھیں جو اب
 دے گئے۔ انوشیخ شیعہ کی جو فی واقعہ یہ شخصیت ایک دیکھ ہے جس کی اپنا نام کی رسا
 میں چھپا ہوا نہیں دیکھتا۔ اس کا مہر کہ "مضمون" قرآن و سنتی کے ساتھ میں جیسوں کی جیت
 پانچ چھ رساوں سے ہے جس آپکا ہے۔ اور تو یہ رساں مویسی تک کے اس کو چھاپنے سے
 انکار ماریا۔ مگر چھپنے کے یہ کہہ کر شیعہ کی انکار میں بندھائی کہ اس کا یہ مصداق نہیں کہ مضمون
 اشاعت کے قابل نہیں اس کی وجہ سے یہ ہے کہ ماضی وہ جیسوں کے ماضی یا مستقبل سے آتھا
 اب پڑھتے ہیں۔ پھر بھی مویسی ہ۔ مضمون ایسا تھا کہ اس کا جواب میرے پاس ہی نہ تھا۔

میں نے چار پانچ بار مستقیماً کتاب دین تاروں کی کتاب پر دوا پڑھنے کے لئے بھی یہ اور
 کبھی مستقیماً ریمویشن کے مروجہ ایسے مضمون پر جس میں اس میں ٹوٹا ہوا میں فیضان کے
 میں کہتا "بھائی شیعہ علی مستقیماً کتاب دین کے گلاس میں باروں اور زیادہ دانت۔ مجھے اب شب
 نہ ف اس قدر اثر اور رسوخ حاصل ہو چکا ہے کہ دونوں کے درمیان میں زیادہ پانی لگاؤں اور وہ
 بھی نہ ف شیخ شیعہ کی کتاب پر۔ مستقیماً کتاب دین کے گلاس میں پانی زیادہ ڈالنے سے مجھے
 قطعاً یہ غلطی نہ تھی کہ وہ میری اس فیضان نہ رشتہ کی وجہ سے میرے بارے میں اپنی رائے بدل
 کے گا۔ اس کی توقع ہی نہیں تھی۔ میرے متعلق مستقیماً کی جو رائے ان دنوں تھی اس کا مجھے بخوبی
 علم تھا۔ مگر بھی اس کو جانتے ہی ہو۔ میں فتنے اس کو پناہ مضمون کرنے کا خواہش مند تھا۔ ہر فصل میں
 مستقیماً اپنی طاقت اور رسوخ کے مطابق مضمون کرنے صرف اپنی خواہش کے جذبہ و تسکین پہنچ رہا
 تھا۔ (مگر وہ زیادہ بالائی وال دوا پڑھنے کا شوق ہے تو میں دوست بنانے کے لیے مناسب ترین
 آدمی ہوں۔)

اور اب میں اس شام پر آتا ہوں جس کا ذکر میں نے پہلے کیا ہے، جب شہادت کا آغاز ہوا۔

کے لگ بھگ ہونے والی ہے اور مجھے اب تک ایک شادی شدہ آدمی ہونا چاہیے تھا۔ یہ رشتہ میری بیوی ہی سے لگ گیا تھا۔ یہی مسئلہ میری کتاب میں نہیں آئے گا۔ وہ مجھے ایک نیا ریڈر قائل کرتا ہے۔ ایک کام کرنے یا سیکھنے کا باطل شوق نہیں۔ میں اس کی نگر میں مستقل مزاج رہا نہیں تھا۔ میں اب خوب اس کا مرکز ہوں گا اور مسئلہ میری مہتاب دین اپنی رشتہ پر نہیں آئے گا۔

رات کو میں اور شیریلی، یہ تک باتیں کرتے رہے۔ بعد میں شیریلی نے میری طرف سے جواب دہانے کے لیے نئی باتوں کے کچھ بیان کیے۔ میں نے اسے بتایا کہ میں سن شام کے میں باطل نیو آدمی ہوں اور شادی تھی اچھی چیز تھی۔ میں باتیں کرتا تھا کہ وہ بی بی شیریلی کے ساتھ وہ عورتوں کی طرف سے مل رہی تھی۔ میں نے اسے کہا کہ میں اس کی بیوی سے کہہ رہا تھا کہ اس آدمی پر ایک بار سب سے زیادہ باتیں ہوتی ہیں۔ میں نے ان باتوں سے منع کیا ہے۔ میری ایک بھانجی اور اسی دوست نے اسے یہ نصیحت کی کہ اس نے مجھے چند باتیں کہیں تو میں بتاؤں کہ میں اس پر عمل کر رہا ہوں۔ میں اپنی من مانی باتیں کرتا تھا۔ میں نے بعد میں یہ بھی بتا دیا۔ اس کی رشتہ میں من مانی باتیں اس قائل ہی نہیں تھیں۔ اس سے یہ باتیں تھیں۔ وہ یہ باتیں میں نے بہت سے بار کہی ہیں۔ اب یہ باتیں میں نے خیر سے کہی ہیں۔ میں ان باتوں کی وجہ سے بہت تھکی ہوں۔

اس نے جواب دیا کہ میری بات کرنے سے یہ بھی پتا چلتا ہے کہ میں شیریلیوں سے تھیں یا نہیں ہوں۔ وہ شیریلیوں نے کہا کہ اس کی باتوں میں مسئلہ میری کتاب دین کی باتوں کی۔

اس امکان کا مجھے ہاتھ نہیں تھا۔ وہ انکیاں رشتہ سے مل رہی تھی اور یہی ہو سکتی تھی۔ میں اس بارے میں شبہ کر کے اپنی مشکلات میں اضافہ نہیں کرنا چاہتا تھا۔ اب ان انکیوں میں جو پہلے تھی وہ اب میری کسی عورت کی انکیوں میں وہی نہیں ملتی۔ شیریلی نے مجھے جو تجویزیں بتائی ہیں ان میں سے پہلی تو یہ تھی کہ میں اور شاپ میں باقی کام کروں۔ مسئلہ میری کتاب دین کے سامنے ہمیشہ ایک پر خور در بنار ہوں اور اس کی موجودگی میں کسی سے کوئی مذاق نہ کروں۔ وجہ یہ تھی کہ مسئلہ میری سنجیدہ اور حسین لوگوں کو بہت وقعت کی نظر سے دیکھتا تھا۔ دوسری تجویز یہ تھی (اور مجھے یہ جان کر حیرت ہوئی کہ میرا دوست شیریلی مسئلہ کے خاتمی حالات کے متعلق کافی واقفیت رکھتا تھا) کہ مسئلہ میری مہتاب دین کے وہ چھوٹے بڑے آ رہے تھے۔ پڑھنا پڑھنا تو ایک طرف، وہ سارا سارا دن کئی کے دنوں کے ساتھ شکوے باری میں گزارتے تھے۔ میں نے ان میں سے ایک کو جس کی عمر یہی کوئی دس برس کی ہوگی، ایک دفعہ ایک فلم کی اشتہاری پارٹی کے ہمراہ ایک پوسٹر اٹھانے ہوئے بھی دیکھا تھا۔

شری علی نے کہا: ”اگر تم مستی سے دوسریں سے کسی کی واپس راتے دیکھو تو جان سے بچو۔
 اگر اسے فوراً مستی کے دھنسنے سے آوے۔ اس طرح مستی محسوس کرنے کے لئے کہ تمہیں اس سے
 بیوی کا خیال نہیں ہے۔ وہ تمہارے ہی حواس میں قوی ہوئے کہ وہ آدمی نکلتے ہے۔ تمہاری توجہ
 یہ تھی کہ مستی مستی میں دین کی بیوی خیر معلوم ہے، مشہور معبود مرد کی قیصری بیوی تھی۔ یہ سب سبب و
 دہائی تھی کہ وہ بیوی ان کا مرد مستی سے ہوا۔ ان کے دھنسنے کے بارے میں پچھلے
 میں سب تک ایک وقت ہو جو جس میں وہ ان کے وقت سے فائدہ ہی نہ لے سکتے ہیں۔ وہ وہ
 صاحب مرحوم کی رات دھنسنے دیتے ہیں۔“

شری علی نے کہا: ”اب جی تم مستی میں متاب دین سے دو باتوں باتوں میں حکم معلوم مرحوم
 کے لئے کا کہہ رہے آوے۔ یہ مرد راہی آواز میں نہ جاتا کہ اندر مستی کی بیوی نکلتی ہے۔
 مشرقی قسم کی ایک بار راہ اندر کے کاہرہ سکتے ہیں جس نے مرحوم کا مشہور مرد مستی میں تو ایک
 نشتہ کے بعد نکلتے گا۔ یا تمہاری بیوی میں سے نکلتے ہو کہ جن دنوں تم یہ مرد مستی میں رات لیتے تھے
 کے بعد وہ چاند، بجے، وہیم ہی وہی ہو یا تمہاری کسی قسم کی غرافت۔ یہی ایک طریقہ ہے جس سے تم
 مستی کی بیوی کے دل میں تمہارے نکلتے ہو۔ اور پھر یہ وقت بھی آسکتا ہے جب وہ اپنے مستی سے
 صاف صاف رہا ہے۔ اس میں رضیہ ہے یہ من سب ترین رشتہ تھا۔ یہ ہے۔ یہی طرف
 سے ہو رہا ہے کہ جو شخص کی صورت کے باپ کی طرف سے رہا ہے وہ اس سے بہت سے برتر
 نکلتے ہیں۔ جیسے تین ہے کہ جب تم حکم کا راہی عقیدت سے رہا ہے تو مستی کی بیوی چلتی جا
 کر سب اثرات اندر چلی آئے۔ اور تمہیں برا بد کر اپنے والد مرحوم کی طبیعت کا وہی اور دیگر اہل
 محلہ و سہارے کی۔ اور تمہیں ایسی ہی ہوتی ہیں۔“

دوسرے دن صبح میں نھا تو اس پختہ راہے کے ساتھ کہ آج میں مستی کے لئے پرہیز
 ہوں۔ اس کا واسطہ ہے کہ رہوں گا۔ اور شاپ میں میں سے پورا دن کا مستی کا ساتھ دیا اور
 من سب حد تک موزب رہا۔ شام کو وہیں آکر میں مستی کے بیویوں کو، ہیبت نے گل کھرا ہوا۔ اس
 دن تو میری تلاش ناکام رہی۔ دوسری شب کو میں نے ریوالی ستر کے پاس دوڑ کے دیکھے، جو فلم
 تھیٹر پر بحث کر رہے تھے۔ ان میں سے ایک مستی میں تاب دین کا نکلا تھا۔ میں نے پہل کر کہا
 ”اے فٹلو! تم کہاں آوارہ گردی کرتے پھر رہے ہو؟“ پھر میں نے مستی کے بیٹے کا بازو سے پکڑ
 اور اسے کھینچا۔ اگلی میں نے چاہا۔ اس نے میرا ہاتھ کاٹنے کی بار بار کوشش کی اور میری شان میں
 پانچ سات کلمات بھی استعمال کیے جو طو سے خوف سے یہاں نہیں کہہ سکتے۔ لڑنے سے را

راکھ آسمان پر اٹھ رُخا تھا۔ کتروں میں سے ہی عورتیں نکلتیں یہاں۔ پہچاننے کی تھیں۔ ہستہ کی
مستحبہ دین تھی کیا نہیں؟ تو میں نے یہ کہہ دیا کہ یہ نہیں ہے۔ اس پر وہ کہنے لگی کہ... تو
اس لیے میں اسے چھو رہی ہوں۔

[illegible][illegible][illegible]

[illegible]

”کرنے کے انتظار میں ہے۔ اب تو ہی سے تمہارا اپنا مجھے مل جائیگا۔“

”نہ جیسا کہ اس کی اہلیاں امید ہی اور غم ہی ہیں۔“

”تو کیا ہوا؟“ شیخ شیر علی نے۔ ”کی عورتوں کی اہلیاں امید ہی اور غم ہی ہوتی ہیں۔“

”یہ کی عہد کی اور غم ہی ہیں۔ اس سے اپنی تہمتیں وہ دوسری طرف سے دیکھتے ہوئے ہوں۔“

”اس نے میرے دوست تیرے لیے، صرف ہمارے سے نفرت کرنے، تاکہ وہ ایک دوسرے کی

بی بی سے نہ لگے، یہ دیکھی تو رہتا ہے۔ میں نے ہمشاہہ سے اس بات پر رضامند رہی یہ کہ وہ اس کا

وہابیہ تک پہنچنے کی ذمہ داری اپنے سر لے لے، اور مناسب صورت پر مستحق بہتاب سے مجھے

خبر دینی میں قبول کرنے کی درخواست کرے۔“

”نہریک بات میں تو روپے سے تھوڑی سی، شیخ تیرے لیے، حسب تمہاری بیوی، جو کہ کی تو

تمہیں اپنے لیے ایک ایک مکان، سوہا، پرے گا۔ میں اپنے گھر میں کسی بہت بڑے اور بات

میں غل، دینے والی باتوں عورت کی موجودگی بڑھاتے نہیں کر سکتا۔ یہ میرے حساب سے ہے

”تھکان“ ہے۔“

”نہیں، یہ مکان، سوہا کے لیے تو ہے۔ میں نے اس سے کسی بیوی، اچھی بیوی

دونوں میں تو کوئی بیوی اس سے نکال دیتا ہوں کہ مہر کی پیشکش آپ کی اور نہ وہ مکان نہیں

سوہا پر مستقل طور پر بھی چلے جانا گا۔ پھر بھی جب تم بھی سوہا کو یہ یاد دلاؤ کہ وہ مکان

کے رہائے تمہارے لیے ہمیشہ کھلے ہیں۔ دوسرے گھر میں نہ رہنا۔ مردانے کی حیثیت میں

ایک ستر ہمیشہ تمہارے لیے بچھا دے گا اور میں اور غم یہ تمہارے لیے چاہے کی ایک بیوی اور ایک

رہائی زیادہ خرید میں گے، اور کم نہیں کسی اور ہاتھ نہیں لگائے دیں گے۔ یہ تمہارے لیے چاہیے شیخ شیر علی

کے لیے میں بہت اپنے انھوں سے نہیں گے۔“

اب یہ بتانا باعث طوالت ہو گا کہ اس طرح اسی شام شیخ شیر علی مستحق بہتاب دین سے کیا

ملنے گئے لیے اس کے ہالہ خانے میں گیا اور کس طرح انھوں نے خوش سوہا سے اس معاملے کو حل

کیا اور اس طرح جب شیخ نے مستحق سے رخصت چاہی تو مستحق کی ایک خوشی سے چمک رہی تھی۔

”معاذ کے ملنے کے لیے میں بالکل کوئی دیر نہ لگی، کیونکہ جتنا میں یاد دہانے کے لیے بہت تھا اسی قدر

مستحق کی خسر بٹ کے لیے بہتاب تھا۔ اور شیخ جب درشاپ کی زمین کی طرف جاتے ہوئے

مستحق بہتاب دین مجھے کئی میں ملا تو میں جو جھینپ سا گیا، اسوں کے لڑکے کی طرح جو اپنی سی

شرارت پر شرمندہ ہوئے۔ مستحق بہتاب دین بہت خوش معلوم ہوتا تھا۔ اس کی جینٹ ٹھنڈی تھی۔ اسے

یقیناً مجھ میں وہ تمام خوبیوں اور اچھی عادات و عفت نظر آرہی تھیں جن کی ایک مکمل اور مثالی عادت سے نمونہ بنی جا سکتی تھی۔ اس کے باوجود تاریکی میں وہ شاپ ٹیپٹنگ مہتاب دین کے چہرے پر کبھی کبھی ایک تاریک سایہ سا آجاتا جیسے کوئی ضدی تکلیف اور جوت کسی خوشیوں کے تعلق میں کسی آنے پر مس ہو گیا۔ کیا اس جوت کا مجھ سے کوئی تعلق ہے؟ شاید مستی میرے چہرے پر ہی سے پڑی ہو۔ مطلقاً نہیں! کراہی میں مجھ کو معلوم ہو گیا کہ اس تاریک سایہ کا مجھ سے کوئی تعلق نہیں اس کے سبب مستی ریمینڈنگ میں رہتا ہے۔ مستی میں مستی مہتاب دین کے لئے ہے۔

میرے چہرے پر وہ تاریک نشان طاری ہوتے تھے۔ "اور اس تاریک نشان کوئی اور ٹھکانہ کی ایک اور جنت میں بیٹھتے ہوئے تھے۔ جس وقت وہ تاریک نشان آتی، ایک انسانی ہمارے ہر انداز و شاپ کے اندر آیا۔ اس کی آنکھوں میں ایک بینہ اور مہتاب دین کے چہرے پر کبھی کبھی اس سے ایک لمحہ دور رہتے ہیں۔ اور اس دور میں وہ مستی مہتاب دین کا چہرہ و خوف سے سیاہ ہو گیا۔ ان دنوں وہ میرے مجھ پر فوراً اس کیفیت کا مشاہدہ ہو گیا کہ پچھلے چند دن انھیں نہ صرف ایک دور سے دور رہتا تھا اور اب تھکتی تھی۔ اس کے لئے تھے۔ انھیں ایک دور سے خوف کا جانی دشمنوں میں تبدیل ہو گیا تھا۔

"مہتاب ہو بھی" اس نے ہرے ہرے منٹے اور مجھے مدد سے پرتے ہوئے کہا۔ میرے ان آنکھوں میں مطلقاً کوئی نہیں تھی، صرف ایک خوف کا ایک تھی۔

مستی مہتاب دین سے اس نے صرف ایک پر معنی لکھ میں لکھی ہے۔ "بوتہ قہر شام و شام پرتی رہو؟ مجھے تم سے ایک باتیں رہتی ہیں۔"

اور اس کے بعد وہ چلا گیا۔ میرے منصاب بالکل تندرست ہیں۔ مگر میں قرار کرتا ہوں کہ اس کے جانے کے آدھ گھنٹے بعد تک میں بالکل اپنے آپ میں نہیں تھا۔ میں نے اور مستی مہتاب دین کے چہرے کے اوپر سے ایک دور سے کوئی لکھا۔ اس کے چہرے پر وہ سیاہ سایہ نہ ہوا تھا تو یہ تھا۔ مہتاب؟ یہی خوف کا مہتاب کبھی کسی نے کوئی نہ لکھی ہوئی۔ مہتاب، جو ایک دشمنی معلوم ہوتی تھی۔ اس کو میری سنگتی کے بارے میں بتایا اس نے تھا؟ شاید مہتاب دین اور میری نئی نئی دوستی سے اس نے یہ نتیجہ خود ہی اخذ کر لیا تھا۔ اور پھر اس باتیں چچی سب رہتی ہیں!

اس کے باوجود اگر تمام کو میری ملاقات اس نوجوان سے نہ ہو جاتی جس سے مجھے مستی کے کھانے پر بار بار پروفیسر بننے پر نقرت ہوئی تھی، تو میں اس واقعے کا زیادہ خیال نہ کرتا۔ اس نوجوان کا نام میں نہیں بتاؤں گا اور کہانی کے مقصد کے لیے اس کی ضرورت بھی نہیں۔ وہ مال پر ایک

نورجی کی زندگی میں طرزِ مہتاب و زین کی بڑی رشتہ سے اس کی چوچھی مکتی تھی۔ جس میں
درخشش شریلی اپنے اپنی چوچھی کی تلاش میں رات بھر گھومتی رہتی تھی۔ یہ بڑی تھی اور جب نور
جی نے جہاز پر اتر کر اسی کے بعد جاننا آئے تو وہیں نورجی کی چوچھی اور سب سے بڑی
آدمیوں کی باتیں سننے کی دھڑکن دے رہی تھی۔ ایک ایک ایک نورجی کی بولی "میو پر فیئر" کے نہیں
چوچھی کی دھڑکن دے رہی تھی۔ یہ نہیں معلوم ہوتا کہ یہ نورجی کی بولی کی تھی یا نورجی کی تھی۔
سب سے بڑی چوچھی۔

اس وقت مجھے اس کے "میو پر فیئر" میں جہاز میں نورجی کی آواز کی جتنی معلومات ملتی تھیں اور
میں مجھے اس کا "پر فیئر" سنا رہا تھا۔ یہ نورجی کی بولی تھی اور سب سے بڑی تھی چوچھی
مجھے "چوچھی" اور "شک" کی نگاہ سے دیکھنے لگی تھی۔ انہوں نے کہا کہ یہ نورجی کی بولی پر فیئر تھی۔

"بڑی بھارت کی ہے اس نے کہا۔" جاننے کا آواز دیتا ہے یہ چوچھی کی بولی بہت
اچھا۔ ہاں بھی، مہتاب بہ۔ چوچھی نے آواز مجھے بتا دی۔ وہ پہلی چوچھی تھی جو چوچھی تھی۔ صرف
نورجی مہتاب و زین شش و پنج میں تھا۔ وہ جہاز میں تھا کہ خلاف نہیں تھا، مگر اس کے دل پر چوچھی اور سوار
تھا۔ تمہیں بتاؤں؟ اس کے دل پر چوچھی سے اور مسرت کی زیمیشن سوار تھا۔ نورجی کی بولی قسمت ہو
پر فیئر۔ میرا مطلب ہے، اپنی شکل و صورت کے مقابلے میں نورجی کی قسمت بہت اچھی ہے۔ یہ
نورجی میں ایک بڑی ہے۔ مجھے معلوم ہے کہ میں نے اور چوچھی نے نورجی کی بولی پر درستی
مہتاب و زین کے سامنے نہیں رکھے تھے۔ حق میں ان کا تعلق نورجی پر فیئر چوچھی ہے۔ پر فیئر جیسا اور نورجی
نہیں۔ "ہم نے مہتاب و زین سے سارا سارا سفر سے منوالے چوچھی اور نورجی کی بولی کا بیان
کا سہرا میرے سر ہے۔"

بعد کی باتوں سے، نورجی کی چوچھی نے مرثیہ پڑھ کر اور شریلی کی بولی کو "نکلتے" ہونے کیسے
(جاننے کا غلط اس نے لیے استعمام کی نہیں کیا جاسکتا اور وہیںوں کا بھوکا معلوم ہو جاتا تھا)۔ نورجی پر نورجی
نورجی کے دو اپنی چوچھی کے گھر کے اندر اپنی حالت سے کہ حق و حقیقت رکھتا ہے اور یہ کہ اس کی
چوچھی گھر کی بولی بات اس سے چھپا کر نہیں رکھتی بلکہ وہ اس کا بھر زور مٹھیرے۔ (بظاہر اسے اپنی
چوچھی کے حلقی معاملات پر ہر سہارا ایک مکمل اجنبی سے بحث کرنے میں بھی کوئی حذر نہیں تھا۔

"رہیہ بڑی اچھی بڑی ہے۔" بہایت خوبصورت بڑی "اس نے اونچی آواز میں ہمیں اور
سارے بولے سناتے ہوئے کہا۔ "میں سمجھتا ہوں تم واقعی قابلِ رشک ہو۔ وہ اپنی بیوی کے جس پر
ایک پر فیئر بولے طور پر فخر کرتا ہے۔"

میں سے ہمیں اس سرٹ اور جی والے آئی مسٹر کی ریمبکس کے بارے میں چند ایسی باتیں سنیں جس سے میرے انہوں کو شے نہ ہو۔ یہاں سے میری نرس اور چند سوئی کھنڈوں کی شہانہ باتیں اور باہل غیر متعلقہ مسٹر کی ریمبکس ایک یہودی تھ۔ میرے مستحب نے اس کی حالت یہودیوں کی تھیں اور وہ اپنے ہمسایوں کو سو پر مار پیسا لینا کا مافی تھا۔ وہی حالت انسان سے بدترین اور انہیں ترین جذبات کہ اس حد تک کچھ نہیں جاتی تھیں یہ مہم جوئی کی حالت۔ مسٹر کی مستحب نے انہیں اس سرٹ اور جی والے آئی کے قریب سے دیکھتے دیکھتے کہ وہ جو اپنے باہل مسٹر کی نے اسے نہ دیکھ میں تھو تھو کر کے دینا شروع کیا تھا اور جو اب وہاں ایک پتلی چھڑا رہی تھیں۔ ریمبکس کی باہل یہودیوں میں سے ہوں مچھلی تھیں اور اس کی دھڑکی کی تھیں ایک عورت سے۔ خیر پر تھیں۔ اب تو ایک آئی کے مچھلی دھڑکی تو کسی وجہ سے اس سے دور تھیں ایک مسٹر کی مچھلی سے پیدا ہو جاتا ہے تو اس کے سامنے تھیں نہیں آسکتے۔ مگر اس وقت آئی اپنے قریب شواہ کے ہاتھوں میں آسکتی ہے یہ پتلی دن جاتا ہے۔ دھینکتی کیفیت مسٹر کی مستحب نے دین کی آئی۔ ریمبکس نے مسٹر کی مستحب نے ایک پانچواں اور سا فے میں اسید سے آئی تھو کر اس پر دھڑکی والے شواہ کے لیے اور چھڑکی کی ہاتھ کر کے اس سے یہ لہانی آئی۔ چھڑکی میں بھی کامیاب ہوئی کہ وہ رضیہ کا شہ مسٹر کی ریمبکس وہاں سے گیا۔ اس سے اس مسٹر کی ریمبکس یہ مچھلی دھڑکی کہ وہ مستحب نے اس سے قریب سے ایک ایک پانی دھوں رہتا ہے۔

اور اسے ان مسٹر کی مستحب نے زیادہ خوش تھا۔ رات مسٹر کی ریمبکس نہیں آئی۔ میں نے انہوں سے فورٹ ہو کر مسٹر کی سے باتیں شروع کیں اور رات کو جو پتلی تھیں اس کا ذکر کیا۔ مگر اکتیاد کے ساتھ تاکہ اس کو یہ معلوم نہ ہو کہ میری کیا فرض ہے۔ میں نے اس کی اکتیاد بندھانی کہ وہ انہوں کی بڑی رقم نہیں اور ان کا ہمدردوں میں اس مسٹر کی ریمبکس کے قریب سے ایک ایک پانی چھڑکی کے۔ مسٹر کی کے دل پر اس بات کا سبب اثر ہو کہ میں بھی سے اپنے آپ کو اس کے گھر کا ایک فریج تھیں کا تھا۔ مسٹر کی کو اب میری موجودگی سے اطمینان محسوس ہوتا تھا۔

لیجے شہر علی نے مسٹر کی سے دوبارہ دل کو میری شادی کی تاریخ بھی سنے کر لی۔ سب کے پسند یافتہ میں۔ وہ اس طرح کسی واقعے کے بغیر گزرنے لگی۔ یہ کہہ کی ضرورت نہیں کہ وہ دن میرے لیے سخت انتظار اور بے پایاں خوشی کے دن تھے۔ ایک شام میں نے دروازے کے پیچھے سے رضیہ کی جھک بھی دیکھ لی تھی۔ خوبصورتی اور معصومیت کا وہ شکار اب بھی میرے دل کو غور کر دیتا ہے۔ اب میں مزید انتظار نہیں کر سکتا تھا۔ میری فینڈیں اس کے خوابوں سے چھلکنے لگی تھیں۔ رضیہ کی اس

اب مجھ سے پرانی نہیں رتی تھی بد میں سے سامنے پہنچتی جاتی اور علم حاصل باتیں کرتی۔ وہ کافی باتوں مورت تھی (وہ عورت باتوں نہیں کرتی) اور اس میں ایک حسپ قوت یا نیو تھی جس سے وہ معمولی واقعات اور عام لوگوں پر یہ رنگ چڑھاتی تھی کہ وہ آسانی سے جلدے میں جا سکتے تھے۔ اس کی باتیں سننے کے بعد اس کا باپ ایک عام سے کا بازاری موجد معلوم نہیں ہوتا تھا بد ایک بچہ ہو وہ جس کا رسمہ اس کا ایک اونٹن میں برشمہ ہو۔ وہ بیدار تھی اور رشتہ پند بھی اور میں اس میں دل میں خوش ہوتا تھا کہ رضیے تھی یہ ساری حسد اپنی ماں سے اور اس میں پائی ہوتی۔ وہ بھی اتنی ہی دلچسپ باتیں کرتی ہوتی، وہ بھی بیدار اور رشتہ پند ہوتی۔ میں جلد ہی رضیے کی ماں کا یہ اور چہیتا بن گیا کیونکہ مجھے بڑی بڑیوں خوش کرنے کا ایک قدرتی علم حاصل ہے۔ وہ چینی ہوتی بوسیدہ بوریوں کا پانچواں سب سے بڑی چمکتی ہوئی چاندیوں کا شاندار محل تھا جس کے گرد میرے خواب منڈلاتے تھے۔ اور درنصیب انہیں بھی (میر میں پناہ دے دو جوں رہا ہوں اور پھر اس کا ذکر کر رہا ہوں!) وہ انہیں جو اس دیوار میں ڈرائی گئی ہوئی تھی، میرے تصور میں ہی نمودار ہونے لگی جاتی

اور اب میں ستمبر کی پہلی کے خوف کے دن پر تھما ہوں۔ وہاں جب قدرتی ضرب پڑی، بجلی کی طرح ناگہانی اور لرزہ خیز۔ قدرتی ضرب انسانوں پر ہمیشہ چانک آپڑتی ہے اور میرے خیال میں یہ مشیت کے لیے بھی بات نہیں کہ (میر غوراً پند، میں مشیت سے جھڑنے والا ہوں) حسب معمول میں اور مستری مہتاب دین کھینچے گی انصاف و رشاپ جانے والی برین میں سو رہے۔ مجھے یہ ہے، جب گاڑی چلی تو کسی نے زور زور سے نعت گائی شروع کر دی۔ نورانی سار ڈاگائے والے کا ساتھ دینے لگا اور میں "مستری مہتاب دین بھی آ رہا ہے نعت کے الفاظ گانے والے کے پیچھے رہا ہے گئے۔ میں نے دیکھا کہ وہ محبت اور مذہبی عقیدت کا جذبہ جو سارو اور نیب طبیعتوں میں اس قدر قوی ہوتا ہے، مستری مہتاب دین پر جاری ہونے لگا۔ اس حد تک کہ اس کا بدن قہر گئے لگا اور اس کی سینک بھیگ گئی اور اس کے شیشے دھندلا گئے۔ وہ عقیدت و افسانے کا پختی ہوئی آواز میں گائے جا رہا تھا۔ اس وقت سے یوں عقیدت سے گاتا دیکھتے ہوئے مجھے یہ گماں تک نہ تھا کہ آج یہ سستی ہوئی گاڑی اسے آخری بار رشاپ کی طرف لے جا رہی تھی جہاں اس کے ماضی کا زیادہ تر حصہ پڑا ہوا تھا، جہاں اس نے اپنی بڑی لڑائیاں فتح کی تھیں، جہاں مشینیں اس کے اشارے کی غلطکھڑی رہتی تھیں۔

ورکشاپ میں مستری مہتاب دین بڑے اچھے موڈ میں تھا۔ میں نے شاید یہ ذرا نہیں سنا کہ

[illegible]

میں جیسے وہ آگنی و پور سے بھٹکا ہوا بیچے اپنے کیے ہوئے تھے۔ اس دن اس نے رنجش مندی سے رنجش دونوں
 رنجش لگتی اور مجھے اس کے ہونے کے واسطے میں ایک خوفناک کی ہنسی پانچویں چھوڑتی ہوئی معلوم
 ہوئی۔ وہ مسٹر کی رنجش بخشش تھی۔

بعد میں سب نے سوچا کہ یہ ایک حادثہ تھا۔ یہاں تک کہ اس نے اس وقت اس حادثہ میں سب
 متعلق میں سے اپنے لیے اتنے تھے کہ میں نے ان کو یہ کہہ دیا تھا کہ اپنے ملک کی جگہ شہر میں سب
 سے زیادہ مفید ہوگا۔ مسٹر کی رنجش بخشش معلوم ہوئی تھی اس دن اس نے رنجش آنسوؤں سے جھپکی ہوئی تھی
 اور جو ایک سے تھکا چڑھا تھا۔ وہ اپنے ایک کی رنجش میں اس وقت ڈاکٹر نے اس کے بارے
 میں اس کی اس بات پر کہ اس کے بعد اس وقت اس کے لیے کیا کرتے تھے۔ اس نے اس کی بات
 متعلق قصور بخش تھی۔ وہ مسٹر کی رنجش میں اس وقت قہر کی حالت سے آتی تھی۔

(بعد میں گھوڑی لگتی ہے مسٹر کی رنجش میں اس وقت اس کے لیے کیا کرتے تھے۔ اس نے اس کی بات
 سنے کی اس دن کی شہر یہ حادثہ تھا۔)

ان لوگوں کا وہ لمحہ جیسے کہ وہ اپنے اپنے لوگوں سے یہ قہر کا وقت
 ہوا۔ یہ وہی پرانی روئے جھوٹے اور رنجش میں وہی سے ہوا۔ اس کے اس وقت
 کے بعد ہمارے مزاروں میں وہی جاتی ہے۔ یہ وہی رنجش کا بیان کرنے کے لیے
 تصویر یہ جانتے تھے۔ میں اس کے بارے میں اس کے قہر میں اس کے لیے اس وقت رنجش سے
 کے بعد اس کے مزاروں میں اس کے لیے اس کے لیے اس کے لیے اس کے لیے اس کے لیے اس کے لیے اس کے لیے
 جیسے کہ انہوں نے رنجش کی اور میں بھی اس کے لیے اس کے لیے اس کے لیے اس کے لیے اس کے لیے اس کے لیے اس کے لیے

ان آدمیوں میں سے جو مہم میں قائم پرانی اور چھوٹے پرانے، مرحوم کے کچھ بوجھ ہوا۔ اس
 رشتے کے رنجش کے معنوں، چھوٹے سے آگے انہوں نے اس کے طریقے پر بیوی اور بچوں کو
 بوجھ ہوا۔ چھوٹے اور اپنے پاس رشتہ کا مشورہ کیا۔ بیوی نے جو یہ خواہش تھی اور رشتے
 اس کے کھڑوں پر پناہ طلب کی تھی، ان کے لیے یہ پھر اس ویر بڑا سبب تھا۔ اس رشتے اس کے
 مہم ہوا۔ شہر کے کی ایک بین قائم پرانی اور بھاری کے لیے اس کے لیے اس کے لیے اس کے لیے اس کے لیے اس کے لیے اس کے لیے
 فطرت کی وجہ سے مرحوم مسٹر کی ایک مہینوں میں کافی ہر اعزاز تھا۔ ان لوگوں میں مسٹر کی رنجش بخشش بھی
 شامل تھا۔ اور اس کا غم بیویوں کے غم سے زیادہ بڑا اور فطرت کی وجہ تھا۔ اس کے پاس عورتوں
 کی طرح آنسوؤں کا ایک نہ ختم ہونے والا فوج تھا جسے دو بات بات پر بہانے کو تیار تھا۔ (مگر مجھے
 کسی کی نیت پر شک کرنے کا حق نہیں پہنچتا۔) بیوی بھی، جو اپنے غم کے شدید ترین عموں میں چھٹی چھٹی

گرمسٹنی ریم بخش و اپنے حوالہ قاتل ثانی تھی اور اس دن جانے ہمارے دروازے میں اس کی آواز آئی، اپنے پرستار محبت میں اس بات کو سننے لگی کہ اس کا اندیشہ حالت میں ماہیہ۔ مجھے کچھ چھوٹے تھیں وہ یہ کہ مراد میں موت ایک حالت تھی، رچا میں تھیں نے اس نگرے جو میرے دل میں اس وقت تھی، اسے آئی سے بدلے کر رکھتی تھی، اس طرح تھی کہ۔

مستقل کتاب دین کی موت کے بعد جو مہینے بعد میں شیخ شریف علی کی وفات پر میرا چلی شادی کے سلسلے میں چند مشورہ کر رہا تھا کہ مستعدی کا چھوٹا بڑا فیصلہ پیچھا کر کے اس کی باتیں کر رہا تھا۔ پتہ اور اس کا واسطہ۔ میں نے اس سے پتہ چھوٹے غیہ ہا جانے کا رن کیا۔ اپنی پتہ چھوٹے تدرک سے میں سے وہ تھی، ولی شہریدہ اور سانی کی جو میری اس قدر چائی چپائی تھی اور جس سے میں نرس کر رہا تھا۔ میں تدرک شہریدہ۔ یہ وہ پتہ اور سانی کی جو میری پتہ چھوٹے تھی۔ مستعدی ریم بخش نڈے ہا ر کے ایک صوفے پر بیٹھا تھا۔ اس کے چہرے پر ایک فضا تھی جو اتنا ہی سی تھی اور ہنوں میں ایک مودی نونے مسکراتے ہوئے تھے اس وقت اس کے چہرے پر ایک تھی جب وہ رن میں سے جھکا ہو چھوٹے مستعدی کی شہریدہ۔ باتوں ولی میرے دل میں اب رہا تھا۔ مٹی قاتل سب قاتل جہی سے اس نے میری آمد و محقق ولی ہمیت نہائی۔ وہ اپنی تھی ولی قابل نرس تہا اور میں اب رہا تھا۔ "مرحوم میرا قاتل ہا روپہ ہا مقروض ہے۔ بے شک، ہن۔ یہ سدن معلوم ولی ہے کہ میں اب اس روپہ ہا قاتل کروں جبکہ مرحوم کے فیضان پر غفلت تھی سخت مسیبت وہ پہن ہے، مگر میں یا کروں، مجھے فی واقعہ اس روپہ کی اس وقت شدید ضرورت ہے۔ تو اب وہ میں میرے مکان کی قلمی نصف روپہ کی تھی اب اس سے دن ہوئی ہے۔

"مگر قلمی نصف روپہ کا خداتہ کہاں ہیں ہن پر قلمی کی طست پر طست ہوئی ہے" میں نے پوچھا۔ اس نے مجھے ایک کینہ بھری مسکراتے کے ساتھ دیکھتے ہوئے جواب دیا، "اب شک مرحوم میرا بہترین دوست تھا مگر روپہ کے معاملے میں یہ میری پرانی عادت ہے کہ میں زبان کی قوس قرار سے طست پر طست کو زیادہ ملحوظ رکھتا رہا ہوں۔ میرا مقولہ ہے کہ حساب حساب ہے۔" اس نے اپنے بے جہورک وٹ کی اندرونی جیب میں سے خداتہ کا ایک پند نکالتے ہوئے کہا، "کا خداتہ اب جہی میرے پاس ہیں۔ یہ نہ کاری اسامپ والے کا خداتہ ہیں اور ان پر مرحوم نے اپنے ہاتھوں سے لکھا ہے کہ اس نے فلاں فلاں تاریخ و مجھ سے اتفاق کر لیا۔ ہمارا آمیزوں سے میں روپہ کے پیچھے چاہا۔ آئے ہاں سود لیتا ہوں مگر مرحوم کو میں نے بغیر سود کے قرض دیا تھا۔"

"تھن ہا روپہ" یہ وہ کڑکڑاتے لہجے میں ہوئی، "دیکھو بھئی ریم بخش، تم اس کے اتنے

[illegible]

آخری دن

[illegible]

بچے کی زندگی بڑی تھی، آپت و مغربی اور مذہب پر چڑھنے پر پڑا تھا۔ اور وہ ایک بڑی بڑی شخصیت تھی۔
 - فیروز خان کے انگریزی اخباروں کے نام سے تھے اور وہ ایک بڑی بڑی شخصیت تھی اور چار بڑی بڑی
 تھیں، جن میں سے ایک یہ حد شریعی تھی۔ اخبار نویسوں نے خواجہ صاحب کی تعظیم کی۔ ان کی سادہ
 اور غیر رسمی ہیصبت و بڑی بڑی بڑی۔ بچے کے بعد وہ بڑی بڑی بڑی بڑی بڑی بڑی بڑی بڑی بڑی بڑی
 سکریت چنے کے لیے چاہتے تھے۔ وہاں کسی نے جدید نگار نگار کیا اور کہا کہ ہم سے، کیجئے، غیر
 احسان سے نہ جائیں۔

”اچھی یوں نہ ملیں؟“ گریوں میں سے ایک نے تجویز پیش کی۔ دینی دینی ٹھیکسی نہیں ہوتے ہو۔ مسند گویاں، توپ و تفنگ کے گنجے، باتونی اور دلچسپ نمندے کے خود کو بطور گامیز پیش کیا۔ گویوں نے کہا۔ وہ اس جگہ سوار ہوتا ہے اور اس کے پیچھے پیچھے سے عزت ہے، لیکن وہ میز دینی کی روایات کی خاطر ہمارے ساتھ نہ جاتا۔ ہم ہائیڈرواس میں شخص خاص کے پیچھے گئے۔ دوسرے یہ کہ ساتھ بیٹھا تھا۔ ہم دونوں میں بھی تک بولیں بند تھی؛ چنانچہ دینی بند رکاوٹ سخت جھگڑے کے بعد ایک دوسرے کو زہر لگاتے ہوئے۔

میں سے بھڑک کر آ رہی تھی۔ یہاں دو یا تین چاروں نے سپے ٹھیکے لے کر مجھے۔ پودے زیا دترایت
تھے جوت ہاواں میں نہیں آتے۔ آرت ہاوسا سے آگے ہر باغ میں اور جنونیوں سے پہلی
گلابی محبوب میں آتے۔ باغ جہاں اجڑا ہوا اور میدان تھا۔ اسباب زور و شوش اور رستوں کے بغیر
ہاواں کے تختے ہوئے باغ، کھینے کا کھجے اتمام نہیں ہوا۔ ان کا منہ اتنی کچھو ایسا ہوگا۔ میرا چہرہ
انگریزی صنف روبرو ہوا اسلیہ میں اجڑے باغوں سے بہت آرت تھا اور اس کی ایک ٹکڑا حسین
کھراں اس طرح شریعت ہوتی تے ناچاں اور چہلوں سے مہا باغیچہ۔ یہی جہاں میں رہتا ہوں، ہا۔ سے
اجڑا ہوا چوٹی اور اندر سے سب سامان۔ مجھے بھی جڑے باغ پسند ہیں۔ خصوصاً یہ جہاں باغ۔ قتل
خوب سے ہے یہ نہی ہوڑوں جہاں سے اور جب بھی میں نے اس کے قتل کا ارادہ کیا (یہ تین چار
آدھی میں ہی تیر میں ہیں جن کے بارے میں بھی میں نے اس میں ہی خواہش پیدا ہوتی ہے) تو
میں اس موڈوں باتوں میں یہاں سے اس کا۔ جب میرا انجان شمار ہوا کہ بڑے درخت کو
حیات سے دیکھنے میں سنبھک ہوگا، میں چپکے سے اپنا مہا پا قواں کی چیخ میں جھونک کر سے چہرہ
کروں گا۔ سورج کی گرمی کے چپکے ایک ٹکڑا لڑھکی ہوئی جہاں تلاش و مزاح طریق سے
ٹھیکے کا ہوا جاتا ہے۔

میں نے بوسوں کی طرف نگاہیں سے اٹکے۔ یہاں سے، ہاتھ میں بھی سی باتے تھیں۔
 وہی بات کہہ رہے ہیں۔

گوں کی زبان بھی چپنے سے نہ دیتی تھی۔ میری خیاں سے کہ وہ دنیا کے سب سے بڑی آدمیوں میں ایک ہوگا۔ لیکن وہ اپنے اخبار کا بڑا کامیاب نمائندہ تھا، ترقی کرانے میں مہاجر۔ پچھلے پانچ سال سے وہ اصرار میں اخبار کے کام کو سنبھالے ہوئے تھا۔ وہ کوئی ایسا باوقار آدمی نہ تھا جو وہ کسی کو۔ مگر گوول قدر سے سب پر دانا اور غیر سنجیدہ کا بیڑ تھا۔ وہی اس کی بات کا یقین نہیں کر سکتا تھا۔ ایک درخت کی طرف اپنی سونے سے مشابہت کرتے ہوئے گوول سے بتایا کہ یہ درخت کا درخت ہے۔ یہ اس قسم کی کوئی چیز نہ تھا، اگرچہ اپنی اس کی طرف اشتیاق سے پہلے۔ یہ ایک عام ٹیکر تھا۔ جب لڑکیوں میں سے ایک نے وضاحت کی کہ میاں گوول، درخت کا درخت تو وہ آگے کوئے پر سے، تو بھال ہے گوول کو، راخفت ہوئی ہو۔ اس نے جن بوجہ نہ خط معلومات نہ دی تھیں۔ اس نے صاف صاف اقرار کیا کہ اس کے لیے سب درخت ایک سے ہیں، اس سے یہ توقع کی جا سکتی ہے کہ کیسے کے پورے کو آگ کا درخت بنادے۔

ہم میں سے ہشتہ میرے خیال میں گولڈ کی کشتی میں سوار تھے۔ ذاتی طور پر میں اب تک نابلی، سرس یا نیکر کے درخت کو ایک نظر میں نہیں پہچان سکتا۔ اپنے پٹھے اور کام سے متعلق باتوں کے

سہ پہر اور شام

اس تصویر میں ارطغرل اور بیگم ہر دو نے آواز دے کر ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر ہنس رہے ہیں۔
 اور یہ سب کچھ، جو ایک ایسے ہی گھر کے اندر ہوا ہے جہاں میں بچپن کی یادیں جگمگاتی ہیں۔
 چٹے کپڑے، ہلکے رنگ کے کپڑے، اور وہ کپڑے جو ابھی تک وہ پہنے ہوئے ہیں۔
 یہ سب کچھ، جو ابھی تک وہ پہنے ہوئے ہیں۔

نہیں! ابھی شام میں، اور ابھی وہ اس کے گھر کے اندر ہیں۔
 کتلاتے ہوئے، اور ابھی وہ اس کے گھر کے اندر ہیں۔
 یہ سب کچھ، جو ابھی تک وہ پہنے ہوئے ہیں۔

اور ابھی وہ اس کے گھر کے اندر ہیں۔
 کتلاتے ہوئے، اور ابھی وہ اس کے گھر کے اندر ہیں۔
 یہ سب کچھ، جو ابھی تک وہ پہنے ہوئے ہیں۔
 اور ابھی وہ اس کے گھر کے اندر ہیں۔
 کتلاتے ہوئے، اور ابھی وہ اس کے گھر کے اندر ہیں۔
 یہ سب کچھ، جو ابھی تک وہ پہنے ہوئے ہیں۔

اور ابھی وہ اس کے گھر کے اندر ہیں۔
 کتلاتے ہوئے، اور ابھی وہ اس کے گھر کے اندر ہیں۔
 یہ سب کچھ، جو ابھی تک وہ پہنے ہوئے ہیں۔
 اور ابھی وہ اس کے گھر کے اندر ہیں۔
 کتلاتے ہوئے، اور ابھی وہ اس کے گھر کے اندر ہیں۔
 یہ سب کچھ، جو ابھی تک وہ پہنے ہوئے ہیں۔

اور ابھی وہ اس کے گھر کے اندر ہیں۔

یہ سب کچھ، جو ابھی تک وہ پہنے ہوئے ہیں۔

مسخرے بندوں کی صورت کا شام و شام بد معاش تھا۔ عمرانی اصرار سے ایک جہاں، بیٹاں کا اور آل جسم پر اور کافوں میں چھوٹی چھوٹی ہادیاں۔ اس کے ہاں مختلف پڑے تھے وہ ایک نیکو نے بیٹھا اور۔ وقت فرمود، انجن کے مختلف حصوں سے تجلیہ مچا رہا تھا۔ بسبب اس کی وہ یہ کہتا، انجن سے ایک مختلف آواز پیدا کرتا۔ اس انجن کی آوازیں تھیں۔ ایک تو تھی ایک بھڑک بھڑک جیسے بھٹ بھٹا۔ یہ موم، گڑ، گڑ، گڑ میں ہوتی اور یا ش، یا ش، یا ش، یا ش۔ ایک پوچھی تو پوچھی تھی چچن چچن چچنا، اور کسی مندر میں تھانے کی رہے ہوں۔ انجن کی یہ قسم کی تھی تو پھر پھر چچن چچن چچنا کی آواز پر مسافروں کو محتاط ہو کر بیٹھنا پڑتا تھا۔ یہاں اس موقع پر انجن کا وہی پرزور جھٹکا ہوا گڑ پانی ہوا، اگلنے کی دھشش مچا تھا۔ انجن کے ان مختلف پوچھوں سے سب حد تک انداز ہو رہا تھا۔ سے ٹوٹتے بھی تھے اور فی الحال نہ سمجھ پر مسافروں کی طرف دیکھتا، جیسے اندازہ ہو کہ میں چاہے کتنی ہی کی وجہ سے تو یہ قدم مٹی کی گڑ کی گڑ پانی پر ہے۔

جہاں انجن کا جواب نہ تھا، انجن کا کھنکھارہ دینا ہی تھا۔ ایک ہوا، سا، یہاں کھنکھارہ خابا نیو کھنکھارہ بن تھا۔ میں نے اسے کہوں نے یہ جھٹکا ہے۔ پسیا ہے۔ اس کے دو ٹکڑے تھیں اور ساتھ ہی پانچ روپے میں سے تیرہ روپے کا مٹی کے گڑ تھا۔ یہ پانچ روپے اسے کی اور نے دیے تھے۔ وہ اپنے پیٹے کا ہاش میں نہ تھا اور اس نے اتنی ہڈیاں کیں کہ اسوں کا منہ اور میں جب کرنے لگے۔ اس کو کھنکھارہ کس نے بنایا ہے

انجن آریا میں ایک تیز رہے کے پاس سے گڑ کی جس پر آم اور کھجور کے جھنڈوں سے درمیان ایک مندر تھا، اور پھر چٹن کی سمت مڑی۔ بہت سے روٹنی جانے والے مسافروں کا منہ سے انجن کا غلغلہ رہا ہے تھے۔ پانی پر مستویوں کا ایک جنگل تھا، اور کی بڑی بڑی پانی کشتیوں میں ٹھکرانہ رہ تھیں۔ چٹن کے پیچھے ایک بڑی عمارت کے سامنے شاخ نیلے پتے لے جو رانی سم سے نہ رہے تھے جیسے یہ کسی کی تاجپاشی کا ان ہو۔

انجن سے نیچے اترتے ہی سارے ایک جھونکا سا سار تھا۔ مڑی ہوئی، گھٹوں کی ٹین کی گریس، گڑ کی کے پچ، امرودوں کے چھلکے۔ اسکول ماسٹر اور میں آچو اور ایک پچ پر بیٹھ کر دریا اور دائرہ فٹ کا نظارہ کرتے رہے۔

کنارے پر کوزے ٹرکٹ کے ٹھیکس ڈھیر تھے اور مہاجر بوگوں کے گھاس چوں کے جھونپڑے۔ ہمارے بڑا ناقابل تصور غریب اور خستہ حالی تھی۔ ہم نے ان گھٹوں کے تختوں پر کئی فوقی زور، غلیظ مردوں اور عورتوں اور بچوں کو دیکھا۔ دنیا کو خالی، پریاس ٹھروں سے تھکتے ہوئے، ایک

دوسرے کی جہ میں نکالتے ہوئے اپنے چھتروس میں بیٹھ کر نکلتے ہوئے وہ بار بار پانی میں تھوکتے ہوئے۔ "تمہیں کتنے بچھٹک غیظ ہے سناں کہ پاس آئے اور ہم وہاں سے پھینکے ہوئے پھلوس و تلاش کرنے گئے۔"

چھ سات گئے اور کتور سے اسوں نے پاس نہ ملتا اور سب کس پڑا رہے تھے۔ "وہاں تھے یہ غم مہم ہو۔ ایک مہمے ہوئے کہ چانچر پتوں میں پناہ لے کر رہا تھا۔" وہ پر رات پر، "میں وہاں سے گئے۔ ایک اونچے بڑی چوٹی پر پہنچا۔ وہاں سے وہاں سے گئے تھے۔ اور رات وہاں سے گئے تھے۔"

"تم نہیں پتہ پتہ ہو؟ اسوں سے پوچھ لیا۔"

یہ ایک ٹیب "مہم" تھا۔ یہ اسوں کا مہم تھا۔ چھ سات ہو۔

"ہاں۔ مہم، مہم، مہم۔ ان کی شکل ان میں سے نقش سے ملتی ہو رہی تھی۔"

"نہ میں نہیں۔"

"بہ آئے ہیں تو پتہ پتہ ہے۔"

"یہاں رہتی تھی۔"

"وہاں وقت بند تھی۔"

مہم رات سے کتور سے اسوں پر چھ سات پر پہنچے۔ وہ سب بچھٹکے مہم جو مہم نے لائی میں سے دیکھے تھے، وہاں تھی راتوں پر سب ہوئے۔ مہم راتوں پر سے تھے۔ مہم نے چھ سات لڑتے دیکھے۔ بڑے جدت، سات کے کوئے پاس سے مہم راتوں پر سے تھے۔ مہم سب کتور کی بندرہ پر آئے۔ ایک طرف بڑی بڑی عمارتیں تھیں، وہاں کی طرف بچھٹکے تھیں، وہاں سے مہم نے ایک محرابی دروازے پر ایک بڑا پتہ تھا، "ان کی بہا، مہم راتوں پر سے۔"

میں نہیں آئی۔

"پانچ چھ مہمیں تھیں،" اسوں کا منہ تھا، "مہم راتوں پر سے ہو جائے گا اور صف خان بہار کا اب کٹش رہ جائے گا۔ ہمیشہ یہی ہوتا ہے۔"

ہم شہر میں گئے۔ بار بند تھی اور کتور میں ہمارے کرنے کے لیے چھوڑے تھے۔ ہم آخر وہاں لائی کے چمن پر آئے اور مردوں کے سناں کے ٹی پر آ بیٹھے۔ دریا کے پانی میں اب گلاب گل رہا تھا اور سورج کافی ڈھل چکا تھا، اگرچہ ابھی شام نہ ہوئی تھی۔ لائی کا نام نشان نہ تھا۔ بے شمار مسافر لائی کے انتظار میں اسناں کے بچوں پر بیٹھے تھے، مرد دکھاتے، رتھوکتے، دکھیں اڑاتے۔ ان کے

چرواں پر منجانی صبر ثابت تھا اور وہی سہا آئے۔ مگر کچھ دنوں بعد آئے کی قوم پر بھی اس نے یہ اتکا رکھتا ہے۔

بہم حق پر چڑھ گئے۔ سات گتے ایسی ٹہک اسی طرح بڑے تھے۔ پاس سے بڑے ارخت پر گدھ ہی طرح بیٹھے تھے تو یہ کہ وہ اس ارخت کا حصہ ہوں۔ سندی میں سے ان سے بڑے ارخت گزرتی ہوئی سرخ کے درمیان آجاتے تھے۔ کان شکار اور رنگین قمیص میں ایک سندی چوتے اس اٹھائے آیا۔ چوتے ان میں چار موئے بھولے چوتے تھے اور سندی سہا ریا میں آجوتے۔ یہ ریتا۔ وہاں سے پر چڑھ گیا۔ ننگے جھنب پتے قاتل پٹتے آئے یہ سہا ریتا موئے۔ اس نے چوتے ان و پانی میں ڈالا۔ پانی میں سب حد مت قاتل اور چوتے چوتے ان کی قیمت تک چڑھ گئے۔ چاہوں نے اپنے سے اتکا۔ مریا۔ مریا۔ پر لڑیپ چوئے سندی نے سندی چوتے ان و پانی میں رکھ کر اس کی کھڑکی دکھوں دیا کہ چوئے اپنے قید خانے سے باہر نہیں گئے خود بخود آجوتے۔ جاس گئے۔ چوئے باہر نکلے اور وہاں نہیں۔ وہ کچھل کر گارے پاتے۔ ایک وقت میں کرگھوں کے مہاجر جو ہوں کی جھونپڑیوں میں بسا گئے۔ سندی پر کھسکا، موئے اپنا چوتے ان اٹھا کر چڑھ گیا۔

ایک گھنٹہ بعد ریتا کچھ اچھی ٹہک رہی تھی۔ اسوں ماسہ اور میں وہ۔ ہی خنچنے سے یہ کالہ کرنے کا سوچ رہے تھے۔ ہمیں کاری بہروں چڑھاتی تھی۔ تنے میں آئی کے با، "کچی گئی۔" اور نے وریا کی طرف دیکھا۔ ایک آگ سے اچھتے ہوئے مریا میں کچی مندر والے جزیروں کے دور پر گھوم رہی تھی۔ سب مسافر بچوں سے اٹھ کر تین پر تعلق ہو گئے۔ وہ پچاس سے چوتھو پر تھے۔

ہم ان کی میں سب سے اخیر میں چڑھتے اور پھر انجن کے خانے پر تیار ہوئے۔ تھکے پر چڑھ گئے۔ چھٹی چھٹی چھٹا پر جب سہوں ماسہ پر چھتے نرم پانی سے جھینٹے پرے تو بایوں سے انجنینے سے نکلنے میں اپنی وہی نشست پر بیٹھا دیا۔ کچی ڈالوں سے خنسی ہوئی تھی۔ کئی مسافر اس کے ٹکیر سے کے ڈنڈوں سے پڑھتے طریق پر جھنٹے ہوئے اس کی دیواروں پر بیٹھے تھے اور تھکے ورجن کے قریب اس کے پیش عرشے پر دوں گئے۔

چلک چکاتے، پھٹ پھناتے، چھن چھناتے، مختلف قسموں اور ماسہ کے راک الپتے، ہم آتشیں پانی میں سفر کرنے لگے۔ سورج اب غروب ہونے کو تھا اور دریا شام میں پرسکون اور خوبصورت لگتا تھا۔ گواگر عورتوں کی ٹولی اب بھی لالچ میں ہماری ہم سفر تھی اور بھرے سینے والی کسمن لڑکی آفت پڑھ رہی تھی۔ شاید یہ ٹولی مستقل لالچ میں رہتی تھی، مسافروں کی تفریح طبع کے لیے،

میں بھی تھی۔ اس کی عمر کوئی پچیس برس کے قریب تھی۔ اس نے اپنے آپ کو ایک مہاجرین کی طرح
 کہاں رہا تھا اور اپنے بچے ترقی پزیر ہیں۔ اس میں سب اور سباز میں بھی تھی۔ وہ ایک سال چھبیس کی پوری
 وراثت دار بنت تھی اور اس کی باتوں میں چاندی کے ٹکڑے تھے۔ وہ اپنی میں یہ تک رہنے سے
 غصہ مری ہوئی تھی اور غصہ کا شکار ہو چکی تھی۔ اس نے اس کے دانت مری سے لے کر لے کر
 ایک کتے کو۔ بدن کا سندھی کتے اس کے چہرے پر پڑے۔ اس نے گلے لگے تھے
 حلقے میں اندر آیا اور عورت کے آگے سامنے چھوٹے پر کڑوں اس طرح بیٹھا جیسے مری
 ہموار کے سامنے بیٹھا ہے۔ وہ عورت سے پوچھتا تھا کہ کیا ہے۔

”مائی، تو نے اپنی زندگی میں کی کوشش کی؟“ اس نے پوچھا۔

”جہاں یہ سانس ہے، وہاں یہ مجھ سے کہے ہیں، جہاں جہاں“

وہ اپنے مطلب سے بے رحم طور پر بکسے اور بکسے تھی۔ وہ ایک بات، سب مری عورت مری تھی
 جو اپنے عوس کہہ چکی تھی۔ اس کے دانت مری سے لے کر لے کر
 ”ہاں مائی۔ کیا؟“ اس نے گلے لگے، اس کے سندھی نے حوصلہ افزائی کی۔

”ہاں تو جہاں۔ اب میرا خاوند کہے سے میں اس کو طلاق دوں۔ مائی جہاں تو میرے
 بچے نے کہا۔ مائی جہاں تو میرے بیوی ہیں، مائی کے کتے میں مری تھی اور میرے کتے ہیں۔“
 اس نے گلے لگے، اس نے پوچھنے کی سب کوشش نہیں کی۔ عورت کی باتیں باطل سے
 ربط نہیں کر سکتے تھے۔ اسے ہونے والا تھا۔ اس کی باتوں سے یہ سب کا مشکل تھا کہ وہ مری
 بات نے سے غصہ کر رہا تھا۔

”یہ بھی بالکل ٹھیکری جہاں ہے؟“ نیم فوجی نے کہا

اب پتہ ہوئے پر پہنچ گئی۔ وہ سندھی سپاہی تھے، وردی کے بغیر غمر پر اس چھریاں
 جہاں۔ ایک کے ہاتھ میں حکومت کا ڈنڈا تھا۔

”آؤ مائی، اٹھو۔ ہمارے ساتھ چلو“ ان میں سے ایک نے کہا۔

عورت مستی میں تھی۔ وہ اس سے مس نہ ہوئی۔ اس کے دانت بکسے گئے اور وہ مری ہوئی
 تھی۔ اس نے سمجھا کہ وہ اسے سمجھ جائے کہ یہ کہہ رہے ہیں۔

”جہاں، مجھ کو کہاں لے جاؤ گے؟ جہاں، میرا خاوند کہے“

”نہیں مائی، اٹھو۔ ہم تمہیں گھر نہیں لے جائیں گے۔“

وہ قدرے تامل سے بعد بھی اور پولیس کے ساتھ چپ چاپ روانہ ہوئی۔ پولیس میں اور

تماشا یوں کا ایک عجیب سا ٹروہ دیکھتے میسر نہ پر وہ جانی کی طرف لپٹنے لگا۔ اس عورت کے روبرو
 قحب کرتے ہوئے جہی شام میں سٹیشن کی طرف روانہ ہوئے یہاں گاڑی کا وقت نہ رہا تھا۔
 جب احمد راجہ کی کسٹریکٹ ہوئے شہر کے پاس سے گذرے تو عین نے سس
 ہانڈ سے کہا: "وہ ایک ہی کراس کی عورت تھی۔"

"اس میں وہی شک نہیں" اس نے کہا "خوشی کے لیے اسے دوسری سہار تھی۔"
 ورچہ احمد، انوں، چالی، یہ سب نے بے چارے کو جان بوجھ کر پتہ نہیں دیا۔

فرقی

[illegible]

حارث اقبال و یک مہینہ پہلے اس وقت سے فرسٹ ایئر میں داخلہ لے چکا۔ یہ مسیحا و مہر پر
یونے کے ہاں جو مناسب سفارش نے اس کا کام کیا۔ وہ سو سال کا ایک چھوٹا سا، خوش خلق بڑا
تھا۔ نچھٹا، یا سب سے بڑا، استیجیہ اور استیجیہ سے بھر پور آگاہی، ستواں ناک، خوبصورت
مناظرہ، اس نے مضامین انگریزی سے لے کر انگریزی، حساب، فزکس و فرنیچر۔ وہ واحد
تھا جس نے اس سال فرنیچر و تھکی اور اس سے چھوٹے چھوٹے پیدا ہوئیں جو اسے کبھی بھی فرسٹ
نہیں۔ قدرتا، وہ بڑا تھا اور اپنی پڑھائی و طرف زیادہ توجہ نہیں دیتا تھا۔ لیکن اسے انگریزی

نمودار موصول ہے۔ وہ ایک نیم دائرے میں لگے ہوئے ہیں ہر دو معاندان در حقیقت چہرے کے روپ پر کھڑا تھا۔ منتہی فیروز اورنگی مولی قمیص پر اپنے چہرے کی جانی رنگت کے ساتھ انہوں نے دھڑک رہا تھا۔ یورہ کا پریشیدہ انگریز پرسکائی کی کھف اپنے سیاہ کالون اور گلابی چہرے کے ساتھ درمیان میں بیٹھا تھا۔ وہ اسے سن کر غصہ اپنے واضح ہنسنے کے ساتھ اس میں غمگین ایک آہستہ سے بولے۔

یہ تمہاری ہے اچھے عورتی ہو، پرچس مافی کلک نے اس کی درخواست دے دیتے۔
 پوچھا جس میں اس نے کیوں کے جانے میں یہ کام یا تھا کہ وہ ہاں کہہ دیتا ہے۔
 "بہت چھا آئیں، غریبوں میں، وہ کہتا رہا ہوں۔ یہ ایک بار سے تجھے خبردار
 قبول نہ ہوں میں سے تھا جو ہر قسم کے کیوں میں باقی پسندی رہتے ہیں۔
 پرچس نے اس سے "تو سنو، اچھے عورتی ہو، پرچس نے ایک سوال اس نے کیا ہوا
 اتنا کہ جو بہا ہے۔"

”تم کے اپنے مضمون میں فریجیوں جتنی ہے، پر شیمن کیوں نہیں؟“ پرنسپل نے پوچھا۔
 ”یہ تو میں پر شیمن کا ایک نئے نمبر جتنا؟“ حارثی کہوں نے جواب دیا۔
 وہی زور سے ہنسنا۔ ”خاں یہ پر شیمن احمد شاہ بخاری تھا۔“ پرنسپل نے اس کا فی بے قولی
 نے جواب پر پوچھا۔ ”فریجی کا تمہیں ایک خط آتا ہے؟“
 اس کا اس کے قولی جواب نہ ہن پر، اور اس کے فور بعد اس کا اندر دیکھ کر ہوا یہ۔ اور ملک
 تمام جوں اپنا ہستہ میں سے دوسرے دروازے سے دھڑکیا۔ وہ برآمدے میں سے سوچ رہا تھا کہ
 خدا جانے اس کا رخ ہوا یا نہیں۔ تب احمد شاہ بخاری آیا اور ملک کے کھٹے پر ہجرت ایک شوخ
 نر کے کی طرح سستی بچانے لگا۔ پھر اس نے جوں سے وہ لکھی اور اسے بتایا کہ اس کے بچے کو
 سے یا کیا ہے۔

میں اس مجھ سے، اب خوفِ بڑے سے اب کافی بدل گیا ہوں، طارق قیام نے سوچا۔ اب وہ شہسوار تھیں، بجائے ایک دھارنہ دار اور مرثیہ مانگ سوتلی سوٹ پہنے ہوئے تھے جو اس نے شاہِ حالی سے ایک ہندو درزیق سے سلوایا تھا۔ اس فی قیام کے کارٹر کھلے تھے اور اس نے ابھی مالی باندھنی نہیں سلجھی تھی، نیچے بھی اس نے اپنے خواہشات محسوس کیا۔ وہ اپنے نئے سوٹ پر بڑا مغرور تھا۔

وہ پرانے کالجین کے گروپ دیکھتے دیکھتے اپنے خوابوں میں کھو گیا۔ طارق اقباس جاکتے میں اس وقت خواب دیکھتے بیدار تھا۔ اس نے اب خود کو ایک آس راؤنڈر کے روپ میں دیکھا۔ نہ

کر رہا تھا۔

سے اپنی ٹھکانہ پر فخر تھا اور اس نے اچھے توفیق میں بھی ٹھکانہ کی بڑی بڑی شش و تار
پر فیسر بخاری، بی اسے پیسہ، جو کہ وہی ہے جتنے میں بدلتا تھا، اس سے متاثر ہو گیا۔

”ہاں“ بخاری نے کہا، ”میں ہمارے پاس میں یہ کہہ رہا ہوں کہ میں نے اسے
اپنی حالت کی حالت میں یہ کہہ دیا۔“

”میں اس کا بیجا نہیں۔“

یا قرعہ کی جیتے ہوئے۔

”میں اس میں اس کی آپ کی توجہ کو دیتا ہوں۔ یہ وہی ہے کہ میں نے اس میں
میں نے یہ کہہ دیا ہے کہ میں نے اس میں اس کی توجہ کو دیتا ہوں۔ میں نے اس میں
میں نے اس میں اس کی توجہ کو دیتا ہوں۔“

”یہ وہی بات ہے کہ میں نے اس میں اس کی توجہ کو دیتا ہوں۔ میں نے اس میں
اس میں اس کی توجہ کو دیتا ہوں۔“

”میں نے اس میں اس کی توجہ کو دیتا ہوں۔ میں نے اس میں
اس میں اس کی توجہ کو دیتا ہوں۔“

”میں نے اس میں اس کی توجہ کو دیتا ہوں۔“

”میں نے اس میں اس کی توجہ کو دیتا ہوں۔ میں نے اس میں
اس میں اس کی توجہ کو دیتا ہوں۔“

پروفیسر بخاری واپس اس نوجوان پرستار کی تعریف بڑی اچھی تھی۔ اس نے اس کے انداز میں اتنی
چیمپ، چوچن اور سبانی بے ساختگی تھی کہ اس نے پروفیسر کا اس جیتے ہوئے اور شاید اسے وہ وقت یا
آگیا جب وہ طارق اقبال کی طرح اس کا تے ایون میں پہلی بار داخل ہوا تھا۔
”تمہیں کات کی زندگی جیسی تھی کہ ہے؟“ پروفیسر بخاری نے پوچھا۔

”اوہ، یہ وندرفل ہے۔ میں کھیل تو نہیں کھیلتا مگر میں سوسنگ پول میں روز تیرے جاتا ہوں
اور کات، چیمپیم میں جا کر ورزش کرتا ہوں۔ میں آپ کو یہ سن خوشی ہوگی کہ میرے باپ کا نام
میرے تیرے تیرے ہے۔“

”اوہ واقعی!“ پروفیسر بخاری نے ٹھکیوں سے عربی کے پروفیسر کو دیکھا، ”یہ تو بڑی خوشی کی

دستے کے انہی قریبیوں نے یہ کہا تھا کہ جسے یہ کہو وہ میں رہے گا۔

”میں نے اس میں ایک چیز دیکھی کہ اس کا ہونا چاہیے اس اور اپنے بدن و سر سے اور اس کے عیو و مراد سے۔ اس کے ہاتھ پر شاق ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔“

اور جب اس شوق میں وہ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔

”میں نے اس میں ایک چیز دیکھی کہ اس کا ہونا چاہیے اس اور اپنے بدن و سر سے اور اس کے عیو و مراد سے۔ اس کے ہاتھ پر شاق ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔“

”جب وہ اس شوق میں وہ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔“

”میں نے اس میں ایک چیز دیکھی کہ اس کا ہونا چاہیے اس اور اپنے بدن و سر سے اور اس کے عیو و مراد سے۔ اس کے ہاتھ پر شاق ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔“

”میں نے اس میں ایک چیز دیکھی کہ اس کا ہونا چاہیے اس اور اپنے بدن و سر سے اور اس کے عیو و مراد سے۔ اس کے ہاتھ پر شاق ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔“

”میں نے اس میں ایک چیز دیکھی کہ اس کا ہونا چاہیے اس اور اپنے بدن و سر سے اور اس کے عیو و مراد سے۔ اس کے ہاتھ پر شاق ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔“

”میں نے اس میں ایک چیز دیکھی کہ اس کا ہونا چاہیے اس اور اپنے بدن و سر سے اور اس کے عیو و مراد سے۔ اس کے ہاتھ پر شاق ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔“

”میں نے اس میں ایک چیز دیکھی کہ اس کا ہونا چاہیے اس اور اپنے بدن و سر سے اور اس کے عیو و مراد سے۔ اس کے ہاتھ پر شاق ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔“

”میں نے اس میں ایک چیز دیکھی کہ اس کا ہونا چاہیے اس اور اپنے بدن و سر سے اور اس کے عیو و مراد سے۔ اس کے ہاتھ پر شاق ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔“

”میں نے اس میں ایک چیز دیکھی کہ اس کا ہونا چاہیے اس اور اپنے بدن و سر سے اور اس کے عیو و مراد سے۔ اس کے ہاتھ پر شاق ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔ اس کے ہاتھ پر ایک شاک ہے۔“

مردہائی میں جھینک پڑا جس سے آپ کا دست وقت پر نہ رہا اس کے شمریہ میں یہ اور
 موبائیس ہاتھ میں سے نکلے سے ہمارے ہاتھ پر پھیر کے تکی اپنے ہاتھ میں لے لیا۔
 شام میں وہ غمزدار تھا۔ میں وہ سوچا پوچھا کہ وہ کیا کہہ رہا ہے جس سے ہمارے ہاتھ پر تکی یہ جیسے اس
 بات کو یاد میں رکھتا تھا۔ اس کے پیچھے اس کے سونے میں تو کب کوئی بات نہ رہی تھی۔
 اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ
 اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ
 اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ

اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ
 اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ
 اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ
 اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ اس کے ہاتھ پر تکی یہ کہ

دو آرٹسٹ — بلکہ تین

میں تینوں کے ہاٹ میں ایک احساس کے قہقہے پر کھنکھناتے ہوئے ہوا میں تڑپاٹے عنوان کی ایک غم کے چند شعر موزوں کر رہا تھا۔ (یہ میری طویل ترین اور یکساں ترین غم ہے کہ میں نے ساتھیوں سے ۱۰۰ بیوں کو آتے دیکھا، وہ اس قسم کے اور ارادے ہوئے تھے، جو ہمیشگی میں کام آتے تھے اور ان کے چہرے پر اپنے چہرے اور چہروں کی مصیبت کا گہرا نقش تھا کہ وہ وہ ایسے ترسے تھے جو ناقدری زمانہ کا شکار تھے۔

وہ میری طرف سے تھے۔ کسی نے خواب ان کو بتایا تھا کہ میں خود ترسے ہوں اور ان کے قدر، خوشی سے ہوں۔ یہاں میں بیٹا تھا، وہ اس سے شعور کی اور پرے محبوب تھا کہ ہر گز بچہ آرٹسٹ ہی۔۔۔

ان میں سے ایک میری پہلی جہلی، ادا تھی، رکھے ٹھنک تھا۔ وہ کدو سے طبلوں کی جوری لگا کر ہوتا تھا اور سیدھا قصہ چہرہ رازش کے سفلیات میں سے نکلا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ وہ ہر ستارہ تھا، ایک رات سے قدر و تہذیب کے رسم کا نشان تھا۔ اس کے چہرے، بچنے سے چہرے پر ایک پرکشش سی مسکراہٹ تھی۔ اپنے میلے گانے کوٹ میں وہ ایک چھوٹا سا چٹیل بھٹکتا تھا۔ اس کی مسکراہٹ میں ایک عجیب ہتھیار لہوا لینے وان صفت تھی۔ ایک بچہ بھی جان سکتا تھا کہ یہ شخص حقیقی آرٹسٹ ہے۔

”یوں، کیا بات ہے؟“ میں نے اٹھ کر بیٹھتے ہوئے کہا۔

”وہ آرٹسٹ بچہ ہے، اسے آدمیوں کے سامنے وہ حالت جس میں میں شعر کہتا رہا تھا، زیادہ پروکار تھی۔“

”ہر کار، تم آپ کو کوئی خاص چیز سناتے تھے؟“ میں نے پوچھتے ہوئے کہا۔

میں قدرے تذبذب میں پڑ گیا۔ اس پر وہ یہ کہ ساقی آ رہے تھے میں اس کے آگے پر
 زیادہ خوش نہ تھی۔ اس واقعہ کو دیکھ کر اس نے کہا کہ میں اس کو چاہوں گے۔ خواہ
 آگے ہونے کی وجہ سے میں جانتا تھا کہ یہ اس کے لیے ہی رہا ہے۔
 یہ میں انہیں دیکھنے کے بعد کہ میں نے کہا کہ وہاں وہاں میں فٹ پاتھ دیکھ رہے
 تھے۔ پھر میں نے وہاں دیکھ کر ساری سب سے آگے بڑھ کر وہاں کے وہاں
 رہ گئی۔ اس میں مقررہ طور پر کے بارے میں سوچا۔ یہ پتہ ہوا کہ وہاں کے وہاں
 کے بارے میں بہت حساسات و پتیلیاں تھیں۔ ان کی طرف سے اس کے بارے میں
 راستہ مجھے مل گیا۔ ان میں سے وہی تھی جس نے سوچا کہ یہ ممکنہ تھی کہ وہاں
 نہیں کرتا۔ جیسے کہ منور نے کہا کہ یہ وسیع طور پر تھی۔ لیکن فیہ فیہ تھی۔ جو بھی
 تھیں تھیں، جو اس سے ملتا رہا۔ تھی کہ ایک طویل لمحہ میں اس میں کہنے والا اس قدر کون
 بہتر منہ خوں و موزاں کرتا ہے۔

نئی مولیٰ تینوں، کھانسی، حشرات و جانے والے جہی میں نے آگے بڑھنے والے
 کمرے میں گھریا۔ وہاں کے کمرے میں گھریا۔ میں نے ان کو مچا کر پھانسی
 نہیں کیا۔ بچوں کو جان کر کے لیے کہا۔ جس کا نام فیہ فیہ تھی۔ اس کے بارے میں
 عرض کیا۔ ایک فنکارانہ شبیہ سے اپنے سرو و کھنٹے پر کیا اور اس کی چابیوں و موزوں
 برقی سے درست کرنے لگا۔ وہاں کے کمرے کے کمرے کے کمرے کے کمرے کے کمرے کے کمرے
 پر بچوں کی طرح خوش تھے۔ اس کا ہا یہ نہیں کی نہ تھا کہ ان کا وہ سب اور جس پر وہ
 گھر میں تھے۔ ان کے سینے والوں کے لیے یہ سب معنی تو ہو سکتا ہے۔ جس طرح اس کے وہ وقت
 اور سکون کر آیا تھا، اسی طرح ان و یقین تھا کہ وہ وہاں وہ بھی خوش کیے بغیر نہیں رو سکتا۔ وہ ایک
 پرانی روایت کے مطابق تھے۔ انہیں یہ معلوم نہ تھا کہ انہوں نے گائے کے مذاق و عام درستی
 کیا ہے، اور یہ کہ ان کی جہنم نے خریدار بے خاص ہاں روکے تھے۔ وہ اپنے رائے ان دونوں کے
 لیے نہیں رہتے تھے جو جو بہرے تھے، مذاق تھے۔

”مگر یہ پیمون رائے ہے، دھیموں کے لیے گا۔ شام کے وقت ہی موزوں ہے۔“

سازندوں کو شروع کر کے میں بیٹھ گیا۔ کمرے میں مہیاں لے کر میاں جا بیٹھا۔ ان
 میں سے جنہیں میں جینٹ میں مشغول تھے، وہ وہاں سے اندر آ کر باقی کر رہے تھے۔

طب کی تحسین و تحسین کا جیسا کوہ تھے اور ان کے میں سے اندر آنے لگا۔ اس کی طرف

میرے ذہن نے آکر مجھے طاعن بنی، "ساحب! اس ان کے ویسے بچے آئے ہوں۔
جس نے کبے کا انداز لی۔ کرتا تھا یہ، انھیں پسند نہیں کرتا۔
"انھیں اور اپنے اس دور میں نے کہا۔

"اس نے آکر اسے کافی ہیں۔ نگوں کا کیا ہے اتنی یہ بچہ مل جاتے ہیں۔ ان کا کام
ہی یہ ہے۔"

"چند اور اپنے اسے وہ اس دفعت میں نے سن کر مت دی۔

میرے ذہن نے تصور بنی اور اسے بعد اندر، مجھے طاعن بنی کہ وہ اپنے بندہ سے ہیں،
مجھے سو کرنا چاہتے ہیں۔ خود ایک آہستہ ہونے کی وجہ سے مجھ میں کچھ خفا نہ تھا کہ ان وہ اپنے
جاننے کے لیے ہوں۔ میں ایک آہستہ کے احساسات جاتا تھا۔
میں ہاں کیا، چھوڑ دینا چاہتا ہوں اور اپنے دیگر محسوس کرتا ہوں۔

"میرے راک میں نے کچھ کی چیز ہے۔ اس نکل جاتا ہے۔ فوٹس میں نے فوٹس مارا کرتے
ہوئے ہیں۔"

"میں اس وقت تو مسرور ہوں۔" میں نے کہا۔

"میرے کار، پندرہ منٹ سن میں صبح کا راک ہے۔ ہمارا دل رو جائے گا، چار۔"

میں نے اسے احساسات کو سمجھ لیا۔ وہ اپنے آپ کو بھگت دینا محسوس نہیں کرنا چاہتے تھے۔ وہ
وہ اپنے ایسے ہی قبول کرنے کو تیار نہ تھے۔ اس کے بعد دھڑکنے میں وہ مجھے اپنے ٹیکسٹ میں
چاہتے تھے، جسے انھوں نے پشت اور پشت اور سائوں کی محنت اور مشق سے حاصل کیا تھا۔ ان کی جو
واری متعلق تھی کہ وہ اپنے انجیل میں میں ان کا اس رکھنے کو میں ان کا راک سننے پر رخصت ہو گیا۔
میں موسیقی کے رموز اور اسے دیکھتا ہوں، مگر میں یہ دیکھتا تھا کہ فیصلہ علی خوب سارا بچا تھا
تھا۔ اس کی چنگی پھر تھی، انکلیاں چاہد تھی، استاد کی سے سارے کاروں پر غور کرتی تھیں۔ اس
کے راک کی جس باطن دکھانے کرتی تھی، وہ دراصل بھی نہ بھگتے تھے۔ سے سنتے ہوئے، دیکھتے
ہوئے، میں اس حسن کی سن بان، اس کے تمون کا بلکہ درنا نکل سارا اندازہ کر سکتا تھا جسے وہ تخلیق
کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔

"بہت اچھا جاتے ہو۔"

"میرے کار، بھی بھی حاضری ہونے کی اجازت دینا فرمائیں۔"

"وہیں بھی، مجھے موسیقی سے دلچسپی نہیں۔ میں بکے راک کو نہیں سمجھتا۔"

حساب لے رہا تھا، وہ اس کے لئے تھا۔

”تمہارے پاس سے وہاں سے“

”اچھا، وہاں سے وہاں سے، وہاں سے“

”تمہارے پاس سے“

”نہیں، وہاں سے وہاں سے، وہاں سے“

”نہیں، وہاں سے وہاں سے“

”تمہارے لئے ہے“

”نہیں“

”نہیں، وہاں سے وہاں سے“

”نہیں، وہاں سے وہاں سے“

”نہیں، وہاں سے وہاں سے“

”نہیں، وہاں سے وہاں سے“

”نہیں، وہاں سے وہاں سے“

”نہیں، وہاں سے وہاں سے“

”نہیں، وہاں سے وہاں سے“

”نہیں، وہاں سے وہاں سے“

”نہیں، وہاں سے وہاں سے“

”نہیں، وہاں سے وہاں سے“

”نہیں، وہاں سے وہاں سے“

”نہیں، وہاں سے وہاں سے“

”نہیں، وہاں سے وہاں سے“

”نہیں، وہاں سے وہاں سے“

”نہیں، وہاں سے وہاں سے“

”نہیں، وہاں سے وہاں سے“

”نہیں، وہاں سے وہاں سے“

موسیقاروں کے درمیان

میں نے جہان کی باقی سب مکتبے کے ان دونوں "بغداد" ریویو کے اسٹیشن کی عمارت کے سامنے جا کر —
 — بادشاہیہ ہاروں، رشید یا محمد ماسکین کا "بغداد" نہ تھا، بلکہ اس کی سوانت کے شہر چاندی نام کا یہ
 چہرہ، قدر کے ویران سٹیٹن، جہاں سے ریل گاڑی پورنی سمت سرحد کی شہروں "در قہوں" جاتی
 تھی۔ بہت کم مسافر یہاں سے ریل کے ذریعے سے نکلتے تھے، یہاں پر بہت سے مسافر اس کے نیچے
 جانے سے ورمزہ کی طرف سے پیشہ وند ہوں یا گداراں سے منہ دلاتے، یہ تھے۔ اس کی
 پرستش وہ مسافر کاریں چلتی تھیں، ایک جو ایک اسٹیشن پر رکتی تھی، اور دوسری جو چند ایک
 سیشنوں کو چھوڑ جاتی تھی۔ تم اسے اس لحاظ سے اسیس میں کہہ سکتے تھے۔

اوپر کے بارہ طاقت تھا ورمزہ، جس کے اپنے ایک ٹیب جوڑتے، یہ دونوں،
 اور ان کی نظر میں باپ بیا بکا، اور پتہ معلوم ہوتے تھے۔ حقیقت میں ان کے درمیان ایسا وہی
 رشتہ نہ تھا — وہ دوست تھے، ایک طرف سے یہ فارغ التحصیل تھے، دوسری طرف ان کا قیام طاقت کے بعد،
 قوم کے تعاون کے باوجود ان کے سانچے مذاق اور طبیعتوں کے میل کے ایک دوسرے سے
 قریب آ رہے تھے۔ آرتھ اور اب، سانوں اور چیزوں کے بارے میں ان کی پرورش کشتوں اور
 شرم و سہمی شہ کی مذاق پر مبنی سیوں کے ان کی اپنی کو پڑھان چکا تھا تھا۔ وہ اب تقریباً نرم
 و طرز و سوکے تھے۔ انھیں ایک دوسرے کے بغیر چھین نہ سکتا تھا اور تم ایک طرح کہہ سکتے تھے کہ وہ
 وہ اسوز ماشتوں کی طرح ایک دوسرے پر جان آیتے تھے۔ ان کے حال باب کے رشتے نام چلو اور
 تھے، مگر وہ ایک دوسرے کو فادر و بروٹ اور سانچوں کے ناموں سے جانتے — یہ نتیجہ کے
 کرداروں کے ناموں پر۔ جی بات یہ ہے کہ اصل زبان کو مزاح اور سانچوں کی طرح یہ دونوں تھی
 — بچہ کے درپاگل تھے — بہر حال ان کے سوانی ٹی کے اکثر لوگ ان کو ایسا ہی سمجھتے تھے، اور

ن پڑائی ٹھک پڑتے ہوتے تھے اور اس سے چھپکے جھکے ہوئے سمیت تھے اور ٹیٹھن سے انکے
 سے ٹھک چپے اور سہیلہ (جو وہ وقت ساتھ تھیں) نے تھے (زینہ کا تھک رہا تھا۔
 آخر ٹیٹھن کی مہربانی سے یہ تک ہاری کا ہون ٹھک نہ تھا۔ وہ پیدونچ سے غلطاب سے شام
 تھے۔ یہ سیر ٹیٹھن کے پورے آملی (جو ٹھک وہیں سے ہونے پر مستحق) اور اس کا مقصد
 شام کو ان کا اس کو سہیلہ پر ہوا اور وہاں میں ہارنی کا تھا۔ رہتے تھے۔ وہ ان سے
 سب سے پہلی شام کے وقت ہی یہ کہ بعد ہارنی میں پہلے اس کے دو رہتے وہاں میں سہیلہ اور
 پوک پہنچے تھے (اور یہ دونوں جیسے شام پیدونچ سے چھپکے سے ٹھک رہا تھا اور آملی
 نے فار سے اپنے دو آملی (ایک میں اور وہاں وہاں رہتے تھے) کا تھا۔ تھے
 جنہیں اس نے فریٹھک گاٹی کے اس میں اور اس میں رہتے۔

”تم نے مجھے ان سے ہارنی کا پوک چھپکے سے شام پیدونچ سے ٹھک رہا تھا۔
 ”مجھے نہیں پتا، اور پھر میں نے وہاں پوک پیدونچ سے ٹھک رہا تھا۔
 ”یوں“

”نہرو وہاں سے شام میں رہتے ہیں، اس لیے کہ وہاں سے شام میں رہتے ہیں۔
 ہارنی سے شام میں رہتے ہیں۔ اور رات بھر ہارنی سے شام میں رہتے ہیں۔
 وہاں سے شام میں رہتے ہیں۔ یہ ہارنی سے شام میں رہتے ہیں۔
 شام کو ان کے سمیت میں رہتے ہیں۔ ان کے ہارنی سے شام میں رہتے ہیں۔
 ”ہارنی سے شام میں رہتے ہیں۔ وہاں سے شام میں رہتے ہیں۔
 محسوس کریں گے۔“

”اس سے وہاں سے شام میں رہتے ہیں۔ وہاں سے شام میں رہتے ہیں۔
 دوستوں کے پاس سے جائے۔ ہارنی سے شام میں رہتے ہیں۔
 تھا، جہاں اپنے باپ کے سمیت رہتے ہیں۔ اس میں رہتے ہیں۔
 اب تک جیسے جا رہا تھا (یونک جوئی اس پر نہیں آئی تھی اور اس شہر سے تہریلی کے بعد گئے۔
 میں وہاں ہوا اور وہاں رہا تھا۔)

گائے والے نے ہارنی پر اور پھر ہارنی پر خواہ انکا ہو دھانی، یا۔ بحال ہارنی سے
 پہنچتا تھا۔ چار لوگوں کو اپنے جہوں سے پہنچتا تھا۔ یہ ایک وہاں سے تہریلی کی کاری
 تھی، جسے حرف عام میں لہدی کہتے ہیں۔ ان کو چھپکے جھکے اور وہاں سے تہریلی کے۔

ابھی دیر نہ ہوتی تھی، غیبت سنی، ورس نے، رسی کو چاہیا اور جلد ہی وہ بہت پیچھے رہ گئی۔ لیو کوڑھو نے
نے اپنی کتاب سموئے ہوئے کہا، "میرے اسے" اور یہ ہے سہانچو! اس کا جب فیصلہ نہ تھا۔

نہیں مرنے کی حدت کا ڈر تھا مگر ہوا جو کہہ کی میں سے آتی تھی غیر متوقع طور پر ایک غنڈہ کی
سینہ ہو گئی۔ یہ انہیں ایک ہچکچاہٹ دلا۔ ان کی ایدو غم کے لیے ایک نیک ناس
خود کے زور سے چھپا۔ "مرنے کا" کے انجمن کا نام یہ ہے۔
"نامہ سچے" کیا انجمنوں کے نام ہوتے ہیں۔

فادر کو ہزاروں اسٹیڈیٹ ان کومز کے کی طرح اس بات میں یقین رہتا تھا کہ سب سچا جان
پڑیں گے۔ وہ جانتا تھا کہ یہ سب سچا ہے۔ نہ تو ایسی نصیحتیں، نہ سیانپ، نہ بیہوشیاں، اپنے اپنے مزاج
سوتے ہیں۔ ان کو ہزاروں ہاتھ پیروں کو دیکھا کرتا تھا اور سوچتا تھا کہ کیا ہے کہ وہ حقیقت میں بوند تھے؟
جواب نے ایک لمحہ دیکھتے ہیں جن میں خوف بند آواز سے ہوتا ہے۔ وہ اپنے گھر میں اپنے لیے شہ
میں کچھ عرصے ایک مکان میں رہے تھے جس کے کمروں میں خوف کا احساس ہوتا تھا اور جس کے بارے
میں انہیں بعد میں بتایا گیا کہ یہاں ایک عورت نے اپنے خاندان کو زہر اے کر رکھا تھا اور پھر
اپنے فیملی کے ذریعے کے طور پر اپنے پیارے شادی کرنے والی جس سے اسے محبت تھی۔

فار کے یہ بچپن ہی سے بھاپ کے انجمن رنڈو حقوق تھے اور اس لیے وہ محسوس کرتا تھا کہ
 انہوں نے اور پاتو جانوروں کی طرح ان کے بھی نام ہونے چاہئیں جن سے نہیں بدیا جائے۔
 ”اتھلسان میں سب اہمیت انجمنوں کے نام ہوتے تھے۔ ایڑاں انجمنوں کے آجائے کے بعد
 اب وہاں بھی نام رکھنے کا رواج اٹھ گیا ہے۔“

”جہاں کے ٹیکسٹوں نمبر ونمبر دو ہوتے ہیں۔“

”ہم نمبروں کے زمانے میں آ رہے ہیں“ قادر نے دانی سے کہا۔ ”آئیسویں صدی میں نام رکنے کا رواج شاید بالکل اٹھ جائے گا اور کمپیوٹر انج میں ہم سب کی شناخت نمبروں سے ہوگی۔ شناختی کارڈ اس کام کی ابتدا ہے۔“

”اس وقت کے آنے تک ہم اگلی دنیا میں ہوں گے۔“

اگلے اسٹیشن پر گاڑی ٹھہرتی ہوئی رہی اور سیاہ وردی میں ٹکٹ چیکر ڈبے میں چڑھ آیا۔ تانا سہا
قد، سیاہ رنگت، مسخرے بندر کا سا چہرہ، دو آریوں کے آنے سے پہلے اسلی باشندوں، دروازہ کھول
اور ٹونڈا غیر ہائی جیکل دیتا تھا۔ اس کی آنکھیں قدرے چپ ہو رہی تھیں۔

”ٹکٹ میرے پاس ہیں؟“ فادر نے پوچھا۔

”یہ فحش و افسانہ، انہی کے لئے ہے“

”میرا پرستار ہے دوست ہیں۔ وہ فریڈ (فریڈرک) بھی اسے گئے تھے۔ وہاں وہ یہ
تھیں کہ ان میں سے انہیں سے میں آپ فریڈ کے قہقہے سنوا رہا تھا۔“
”تو میرے دوست یہ ہیں۔“

[illegible]

”دو ایک“ یہ سازش تھی۔ امید۔ کل دیکھ رہی تھی اور سببوں میں رہتی تھی۔ مینی میں ان کے
بہاؤ و تکرار سے میں چار پانچ دن کا وہ دھوکا لے رہی تھی کہ وہ ہی قیام کرتے ہیں۔“

سانچو نے ٹیپو ٹیم میں ایسا جانتا تھا۔ تصویر کی دیکھ کے بعد اس نے کہا، ”مجھے ہواک بہ رہی
ہے۔“ اس نے کمر کے کنارے پر دھکتے ہوئے ایک میز پر ہاتھ کے پیاٹ کے لیے ٹیپو اور اس کی
میں ایک بیٹے آکر۔ سانچو کی طبیعت میں ثابت اور بے جھوٹی بہت تھی۔ وہ ہمیشہ اس چرتا ہی وجہ
کے پیروں میں آتا اور رہتا رہتا۔ ٹیپو، دھوپیاں، اس کے گروہ میں ہاتھوں میں مٹھوایا کرتے۔

ساری دنیا اس نے وہ بسک خود جسے اور وہاں وہ یہ۔ پھر وہ ہمارے آئی پی شری
کبھی سنا ہے۔ اس کے انچہ ستمہ و شیخہ اس کے سٹیٹن میں داخل ہوئے۔ سناچھنے ہمارے
اور عادت دق دانی سنا بند ہے۔ یہ اس اتن پر اسے فی اسات تھا۔ وہ پتہ دیکھ کر سوئے کیونکہ
نہوں نے شیخہ و اس چاہے پینے کا فہمہ کر رہی تھا۔ گاری پیٹ لہ پر اراتے جو گاری کیونکہ انجن
و پیٹن پانی لینا تھا اور واحد انرنگنل کے پاس تھا۔ وہ یہاں اترے۔ نہوں نے جے سبک بالوں اور
بستی ہونی آگاہوں والے کارہ و اسٹیٹن ہمارے کمرے میں ٹپ شپ اور شاید چائے کے چاہے
کے لیے جاتے ہوئے دیکھی۔ وہ انجن تک چل کر گئے جو پانی پیتے ہوئے بھاپ کے دوسرے انجنوں
کی طرف شا شا شا! بھاپ چھوڑ رہا تھا۔ یہ انجن شریف آدمیوں کی طرف پانی کیوں نہیں لے سکتے؟
فہار نے سوچا۔ پانی پیتے وقت بھاپ چھوڑنا کیوں ضروری ہے؟ مہندی سے رنگی! رخصی رچشمہ نکال
اور یورسیہ پر لگا ہونی کتاب پڑھ رہا تھا۔ کس قسم کی کتاب؟ گاری یہاں کافی آئی رہی، اور
انجن بھاپ پانی کی مرستہ دیکھا تو وہ پھر چل پرے۔

ان کی باتیں بھی نہ تھیں موتی تھیں اور فادر وائز کے دل پہا پائندہ ذہین جوانی کے دلوں

سے اپنی شہرت بھری کشتیوں میں داخلہ آتا تھا۔ سانچو میں ایک سیمابلی شہرت تھی اور اس سے
ممنونیت و محبتی رنگ بدلتے رہتے تھے۔ فادر کے لیے یہ سب تھی زانیہ مسرت بخش تھی۔ اس
نے سانچو، بچے زندگی میں سانچو سے زیادہ اہمیت سمجھ کر کیش و جوان نہیں مانا۔ ہم یہاں
تذکرے پر بھی ایک دم سے اسے ساتھ لے کر رہتے ہیں۔

”فادر، اتنی آپ تھوڑی سی باتیں سانچو نے کیا دی ہیں۔“

”تو یہ جیسے کہہ سکتے ہو، تو بڑا عجیب ہے، اس زمانہ کے لوگوں میں تو بہت خوشیوں ہیں۔“
”نہیں نہیں۔ میں اس وقت تک اسے یہ نہ بتاؤں کہ سانچو نے ان خوشیوں میں شہرت تھی۔“
”اٹھو۔“ اُن باتوں کے دوران چارک فادر سے یہ سب باتیں کہتا تھا۔ اس کے جواب میں چارک یہ
کہتا تھا۔

”وہ میاں تک چھوٹی چھوٹی چیزیں ہیں۔ سانچو نے ایک قادیان میں سے بدلتے
رہے اور چارک شہرتی محبوبہ بن گئی۔ حاصل پور سے پتو آ کے شہرت سے چارک تھی تھی۔ پور
کے پتے چھینوں نے ان کا استقبال کیا۔ انہوں نے وہ قادیان سے لے کر یہاں پہنچا دیا۔
اسے حواں اور پور تھی اور وہ ایک گرم بے رحمت منہ سے بے پور تھی۔“

”فادر، میں نے بات کہی کہ آپ سنیں۔“

”ہاں جیسے۔“

”قدرت نے یہ سب چیزیں ماری کی طرح کیا ہے۔“

”قدرت سب پر قابض ہے۔“ فادر نے فلسفیانہ انداز میں انگریزی فقرہ دہرایا۔ فادر نے یہ اور
بجائے آتی نہ تھی۔

فادر کو چھوڑ کر وہی گھسوں ہوئے تھے۔ اس نے سانچو کو دیکھا۔ ”سانچو، آپ تھی۔“ ایک
برے سٹیشن پر رکے جہاں فادر میں سب سے پہلے وہاں کے گئے ہوئے پاور ہاؤس کا انچوائی تھا۔
اس کے حیت اور میدان محل تھیں پور سے تھے اور کائنات سرسبز شاہ اب تھی۔ قدم قدم پر پانی کے
پتھر۔ پتھر پتھر کا زورم ہو گیا۔ گاڑی کی رفتار میں کمی آئی تھی اور سانچو کا گھنٹن شاں کرتا پہن
دور ہے پر پھونک پھونک کر قدم رکھتا تھا۔ وہ ایک چھوٹے سے اسٹیشن پر رکے جس کا نام تخت محل تھا
(گو وہاں نہ کوئی تخت تھا نہ محل، مگر اس سے کیا فرق پڑتا ہے)۔

”اس سے اگلی اسٹیشن شاید بڑا ہے،“ فادر نے کہا۔

سانچو نے پشت کی طرف بیٹھے ہوئے مسافر سے اس کی تصدیق چاہی اور اس نے خوش طبعی

میں کو سب صبا کر دیا گیا ہے۔

میں اس پر کھڑے ہو کر گازیوں دیکھنے سے گذرتے دیکھ کر تھکا تھکا ہونے پر پوتہ دیر
اس وقت میں مٹا تھا کہ ٹپا چل رہا ہے اور میں سمجھنے کے لئے جا رہا ہوں۔

ٹپا پار کر کے پھو و راز تھے اور ان دو میز پر تھے ہی اور تقریباً شام میں آگے۔ پتہ شہر
سٹیشن کے درمیان ایک نامور دکانوں سے سب سے پہلے دکانوں پر تھیں۔ ایک بازار اور یہاں
یہاں ایک بڑی دکان پر تھیں جس میں سارے گھڑاؤں پر بیٹھے تھے۔ اس سے باپ کے دوست (میں
میں جوتوں اور شہر سے سب سے بڑے شہر اور مضافی علاقوں کی دکانیں تھیں۔ ان کی دکانیں سب سے
میں کے بعد وہ دکان تھیں اور مضافی علاقوں کی دکانیں پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر
ہو اور ان کی ساری دکانیں پر ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر
یہاں کے اور ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر
ایک اور طرف سے گذرنے کا راستہ تھا۔ اس سے ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر
ایکوں سے چند گلی میں ہوئے۔ اس سے ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر
بار میں آگے اور ان کے ہاتھ پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر
اور اپنے پرانے سے ساتھ ساتھ تھیں۔ ان سے ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر
عرب چنگیز حال جیسے تھیں۔ ان سے ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر
نادر بھی آئے اور اجازت لینے کے لیے باپ کے دوستوں کی دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر
پارٹ سے سب سے آگے تھے اور ان کے ہاتھ پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر
تھیں۔ ان سے ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر
زمین کی خواہش بڑے ہوئے۔ ان سے ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر تھیں۔ ان سے ایک دکان پر

وہ بازار میں بائیں و بویے اور چوک میں آگے۔ اب شہر کا سارا نقشہ فوریے انہیں
میں واضح ہونے لگا۔ وہ سر پہنچا اور اوپر جانے لگا۔ وہ سپر مارٹ میں چلے جس کے شہر
میں (فوریے سوچا) وہ تحصیلدار کا مکان تھا جس میں اس نے اپنی زندگی کے بہترین اور سب سے
خوبصورت سرائے تھے۔ چلتے چلتے وہ ایک در چور سے پر آئے اور وہیں صرف کو ایک بڑی
مڑک پر مڑے۔ فوریے کو یہ مڑک آشنا تھی۔ یہ وہی جہی مڑک تھی جو بانی اس کے ہسپتال سے ہوئی تھی
کو جاتی تھی اور جس پر بارش کے دنوں پر بہوئوں کی رقصیں رقص کرتی تھیں۔ وہ اب اسے ہدیہ
روڈ کہتے تھے۔ ہدیہ روڈ پر نئی حویلیاں اور نئے مکان بن گئے تھے۔ نئے بازار اور نئے کوچے

سڑک سے جلد یہ رہتا ہے۔ زاپہ قہر بناتے ہوئے جھوٹے تھے۔ ان دروازے میں ایک دو دروازہ
 کاریں تھیں۔ فادر نے چند ہندوؤں سے چھپکے پرانے ہائی اسکول (چھپا ہوا) میں ایک سرکاری
 سکڑی فادرتہ جو بچپن میں بڑی وسیع اور شاندار تھی تھی۔ وہ ڈیڑھ گز تک مہیا تھا جس میں
 شروع ہونے سے پہلے "تسمائی" کی مہیا ہوا اور ستوں کی مہیاوں میں ہائی جاتی تھی اور
 جس کے بعد اخلاقی جرم کے مرتکب طالب علموں کو (مثلاً جو یاد کرنے کی دوسری پختہ تھی) پختہ
 بناتے یا نقش القاط لکھتے تھے) سارے اسکول کے ساتھ بیدار جاتے تھے۔ ہائی اسکول، پختہ
 میڈیا رٹی کے مشہور میڈیا سہ ماہی آرٹس کی طرح ایک سخت توہین اور سہ ماہی
 (moralist) تھا جو "بیدار تھی"۔ بچے و بچڑا کے "تو" پر سختی سے ہوتا تھا۔ وہ توہین
 کیونکہ چند بیدار تھے اسے ان کے بارہوش وادین اس کے خلاف ہوتے اور بعد میں وہ
 ہیدیا سہ ماہی کے آگے پر بیدار تھے کی رسم اخلاقی تھی۔ ہائی اسکول کے سامنے دروازے کے
 جدید طرز کی سیاہ کتب خانہ کی رت تھی۔ مگر ہندو اب بھی وہی تھے۔ اب اب وہ
 آگے دور تک جلد یہ روڈ تھیں۔ پانی میں نہ ہوتی تھی۔ سے "بچہ" سب بچہ بچہ
 بھول گیا۔ وہ یہاں تک اپنے جوتے کیے بغیر پہنچے تھے، مگر اب سب بچہ نے فادر و فادر
 مکان بتایا۔ "وہیں طرف ایک بچی حریفی کے اوپر بنی رہتے تھے۔ وہ توہین کے لئے
 میں تھا۔ سے بچے پارہیز؟ ایک جیب ہماری طرف آئی۔ سب بچہ خوشی سے نہ پتے تھے۔
 "ہیں فادر، مسئلہ حل! ہم جیب والے کو نہیں گے۔ ہمیں یہاں تک سے ہے۔"
 فادر متاثر تھا۔ "خدا جانے وہ راضی ہو یا نہیں۔"
 "کیوں نہیں؟"

مگر جیب والے طرف باز رہیں مگر۔ سب بچہ کا چہرہ واٹر کیا مگر فادر نے رت کا سانس
 اتنے میں ایک چھوٹا لڑکا ایک اپنی گدھا کاٹی باکت ہوا اور بولی گیت گیتا گائی دیا۔ وہ اس
 نالے کو ہور کرنے لگا تھا کہ سب بچے نے اسے کہا، وہ ہمیں بچا کر پار لے چلے۔ اس نے کہا، "آ،
 بیٹھو، سوچو، بزرگو! گاڑی کس کی ہے؟" انھوں نے اپنے بیٹے گاڑی میں پھینکے۔ سب بچہ تھی سے
 چڑھ گیا۔ فادر کو کچھ مشکل پیش آئی مگر چہرہ کامیاب ہو گیا۔ گدھا گاڑی کاٹی چلی اور لڑکے نے ہمیں
 بالکل بھرپور لے لے مکان کی میز بھینوں پر جا اتارا۔

سانچہ نے ایک دروازے پر دستک دی اور پکارا، "افضل صاحب! افضل صاحب!" اوپر
 مندر پر سے آوی نے ہمیں جھانکا۔ بچے دار سیدھی مائیک لکھے ہاں، حواس لمبوتر چہرہ، ہونٹوں سے

اے وار۔ آپ نے یہی چاہے نہیں ہی ہو۔“

افضل جوتے ہوئے پناہ مانگا۔ کیا۔ اس نے ایک پورا سے قلمی قلم سے اپنے شے اور پتے اسے وار ویشیں کیا۔ وار سانچوں کی شادی صحبت میں بیت و محسوس۔ نے لگا۔ پھر سانچوں نے ایک مٹولی قسم کے آئی سے۔ جو بخار سے میں تھوڑا تھوڑا پناہ مانگا۔ شاہ صاحب یہاں سے تھیں۔“

”نہیں یہ تھیں شاہ صاحب۔ جتنے سے فہم جہاں سے ہوئے تھیں۔ جتنے سے والے ہوں گے۔“
سانچوں نے فطرت سے تائیں کہا میں۔“کیا شاہ صاحب کیسے تھیں ہم خوش قسمت تھیں۔“

دوسری کے ساتھ ایک مل تھا اور دھاری کے اندر صاحب پانی کا ایک ٹھکانہ تھی۔ مٹولی نہ آئی
نے ٹھیک پانی پڑا اور پھر چاہے تھی۔ سچ کی انجی پانی کی چاہے ایک صہب سے ساتھ۔ سانچوں
کمرے کے اندر سے بہت سے تھیں اور لیور کو تسلیم کرنا پڑا کہ میں نے برسوں سے یہی چاہے
نہیں پناہ۔

افضل راجپوت یہاں سے۔“ سانچوں نے پناہ۔

”اے اس وقت یہاں پر ہوتا ہے۔“ میں سے اس کے تھوڑے چند مہینوں کے تھوڑے ہوتے تھیں۔“
ن میں رجھا ہوا ہے۔ اس کی کنگہ ہاں شاہوں ہونے والی ہے۔“ افضل نے جواب دیا۔ شاہ
صاحب اس وقت تک آج ناچا ہے تھا۔ بارشوں کی وجہ سے وہ باروں آبا اپنے راستہ کے
پانی جمع گئے تھیں۔ بادشاہ دہلی میں۔ سانچوں بھی نہیں پہنچے۔ سچ تمام روز آتا ہے سانچوں
بیچارے کا کوٹھا بارش میں بہنے لگا ہوا۔“

”سانچوں؟“

”اے ہاں ٹھیک سے اور ایک زمانے میں بڑے غلام تھی خاں کے ساتھ میں کی صہب نوازی
ریکارڈ ہو چکی ہے۔ وہ اب یہاں شہ کے ہاں ایک چھوٹے کوٹھے میں اپنی بدلتی کے ساتھ ٹھہرا ہے۔
مجھے پتہ نہ تھا کہ وہ صہب نواز ہے۔ تھاق سے ایک روز مجھے پتہ میں مل گیا۔ میں نے پوچھا کہ
سانچوں۔ کیا کرتے ہو؟ اس نے ہوا میں صہب بجاتے ہوئے کہا، آٹک و حسنا حسن تک و حسنا و حسن
کرتا تھا، اب چھ نہیں کرتا۔ میں اس کو اپنے ساتھ لے آیا۔ اس نے صہب بھایا تو ہم سب مان گئے
ہم اس کو چوتھے پانچویں رازدس میں روپے دے دیا کرتے ہیں۔ خود دار آئی ہے۔“

دو اندر کمرے سے اخبار خوانیں کا ایک پرانا پرچہ لے آیا۔ اس میں ایک دو کامی مقامی

میشن سینٹر کے فنکشن کا دور آپ تھا اور ایک تصویر کشی میں ہمارے میزبان دور مہمانوں پر
ہنسنے والے محفلین کے سامنے کھاتے تصویر لگوا کر تھا۔ اس کے ایک طرف چیمبرائی، دوسری ایک
بڑھاپا آدمی بیٹھا تھا، اس کے غیوں و جوری۔

”یہ ساری سب، ان فنکشن کے بہانہ یہاں یہاں فنی و فنی نہیں جانتا۔ دوستوں نے کہا کہ یہ فنکشن
کے لیے یہ دور تینوں کے دور و دور و دور و دور میں یہ تھا۔“

فنکشن کے پرست و مستحضر ہر حال ہوا تھا، اس کے لیے اس میں مقامی سماجی کارپس اس کے
فنی سے اضافہ نہیں کرتا تھا۔

”مجھے تو ملائی اس کے لیے چھٹی تھی۔ میں نے یہ عرض و پتوں، ہنسنے ہنسنے۔ آج
سورہ ان نہیں جانتا۔ جی ان و پتہ نہ دیتا ہوں۔“

فنکشن چھٹی تو فوراً کے سوچنا اس کا چہرہ سب حد تھا، میں نے اس سے کہا: ”مجھے بتا
اور پتہ یہاں وہ تو کیا آرام دہی میں چیمبرائی کا میزبان ہوا۔ اس کے ہاتھ ہاتھ ہاتھ ہاتھ
وہی سینیٹس سے جی تو اس مشابہت تھا۔ اس نے اپنی اس پر ہاتھ دے۔“

یہ بات ہے تو؟

”میں تمہیں بتاؤں، میں تڑپا رہا ہوں۔ میں نے تمہارے دوست فنکشن و ہاں میں
ہے، اور فوراً وہی سینیٹس کی اور ہاتھ ہے۔“

”پورا آرام نہ لے رہا ہو، سینیٹس اس کا بچہ مشابہت میں تھا، جیسے انہوں نے وہی
فادر ٹیوبہ دریافت کر لیا ہو۔“

”چیرنے کی انت وہی ہے، وہی ہیٹ اسٹریٹ، وہی چیرے پر ہاتھ پر لگی ہوئی جوری
آکھیں، وہی ٹیوٹی، صرف اسٹیوٹن کا قدر انکس سے بڑا تھا اور وہی ہوتا تھا۔“

اس دریافت نے ان باتوں و بے حد خوش کیا، اس کے بعد فنکشن ان کے لیے مسٹر
اسٹیوٹن ہو گیا۔ ہر شبہ مشابہت بے حد نمایاں تھی۔ مسٹر اسٹیوٹن ٹیوٹی اور اس کے بعد وٹ آیا۔ وہ
خود مریش کی عیادت کے لیے ہسپتال نہیں گیا تھا۔ اس پر جانے کی کوئی صورت نہ تھی۔ اس نے
اس کا مہر اپنے متوں کو ہدایت کے ساتھ روانہ کر دیا تھا جس کو وہاں سے ہوتا ایک خاص آدمی کو ایک
خاص مقصد کے لیے نکالتا تھا۔ پھر ایک اور چھوٹی تر چھٹی موچکوں اور اراکھ رتی چم سے والہ فنکشن اوپر
آیا۔ انکس نے اس کا تعارف کرایا، ”یہ بٹ صاحب ہیں۔ ان کی ریڈیو بازار میں اسٹینڈ پائرس کی
دکان ہے۔“

بہ صاحب ایک صاحب پر کھڑا رہا۔ اس نے آگے بڑھ کر دیکھا۔ یہ صاحب کتنی
 دلکش اور زیور تھا۔ وہی۔ آگے ہی انہوں نے غدا کی رسوائی سے بعد نکلتے ہوئے عورتوں کی
 دیکھنے لگی۔ یہ عورتیں ایک ایک سے آگے بڑھ کر آگے بڑھ کر آگے بڑھ کر آگے
 کے متعلق مسرت سے باتیں کرتی تھیں۔ وہ دیکھتی تھیں کہ یہ عورتیں کتنی
 اس کے لئے کتنی کتنی ہیں۔ اس نے کہا کہ اب سے یہ نہیں دیکھتا۔ اس نے کہا کہ
 وغیرہ وغیرہ۔ یہ صاحب نے پرستوں کی مانند غدا کی اسے بتایا۔ اس نے کہا کہ اب سے
 میں سے نہ ہے۔ فارم ۱۰۱۰ ایٹس اور ہڈیوں کے نیچے نو بیروں کے پوتے ہیں۔

اب صاحب نے وہی اور بھیجی تھی۔ ایک ایک سے آگے بڑھ کر آگے بڑھ کر آگے
 ہیں۔ (مثنوی صورت)۔ اس نے کہا کہ اب سے آگے بڑھ کر آگے بڑھ کر آگے
 ن بڑھ کر آگے بڑھ کر آگے بڑھ کر آگے بڑھ کر آگے بڑھ کر آگے
 ساتھ ساتھ۔ اس کے لئے مسرتوں کے نیچے پرستوں کی مانند غدا کی اسے
 ہا صاحب نے کہا کہ اب سے آگے بڑھ کر آگے بڑھ کر آگے بڑھ کر آگے
 نیچے آگے بڑھ کر آگے بڑھ کر آگے بڑھ کر آگے بڑھ کر آگے
 جوئی ایک ایک سے آگے بڑھ کر آگے بڑھ کر آگے بڑھ کر آگے

تھی اور اب سے وہی میں ساتھ ساتھ رہتا تھا کہ اس کے لئے ہر ایک عورت کے ساتھ ایک
 نہایت ہی پرستوں اور ہڈیوں کے ہوں اس کے ہاں میں آگے بڑھ کر آگے
 کا مطلب، اور اس کے ساتھ ساتھ اس کے لئے ایک قریب ہی تھی۔ فارم ۱۰۱۰
 ریہ وہ مختلف نہ رہتا تھا، وہی میں آگے بڑھ کر آگے بڑھ کر آگے

منا اور دیکھ کر اسے اسے پھٹ جائی رہا

ہاں ہی نظر میں مسرتوں کے چہرے پر رہی تھیں۔ جوئی اور اس کے ساتھ ساتھ
 اس نے آگے بڑھ کر آگے بڑھ کر آگے بڑھ کر آگے بڑھ کر آگے
 معلوم ہوتی۔ چہرے پر ایک اتنا دیکھ کر اس کے لئے ایک سے بڑھ کر آگے
 فارم ۱۰۱۰ کے وہی ابھی وہ پڑے گا اور آگے بڑھ کر آگے بڑھ کر آگے
 فارم ۱۰۱۰ کے وہی ابھی وہ پڑے گا اور آگے بڑھ کر آگے بڑھ کر آگے
 نہ تھا۔ جب کا نام ہو تو فارم ۱۰۱۰ کے وہی ابھی وہ پڑے گا اور آگے
 رہا۔ نہ ہوا لیتے ہوئے اس نے انہیں آگے بڑھ کر آگے بڑھ کر آگے

حکایت یہ جو کٹر پیشہ ور ہانے جانے والوں میں ہوتی ہے۔ سائیں کی آنکھوں میں بھی یہ
نیرنگی۔ فارکے نام میں کارن کی مشہور تم قہانی مانی کا یہ مسرہ آتا:

دو شہنشاہی شہر پر پادشاہ نے ہنس کر ۱۱۱۱ لکھ دیا ہے

سناچے نے فاروقیاد کیا کہ سائیں ہر استان سے۔ اور تکی سائیں ن آوں میں سے مانتی
انہیں جہاں یہ رہتے ہیں۔ فارکے مہیا سائیں نے اپنے وقتوں میں زندگی کے سب دن سب
شعبہ فاروقیہ ہیں۔ انہوں نے بتایا کہ اصل سچتاں یہ ہے اور انہیں کھنے کے بعد آئے۔
یہ سنا آئی تہو کی دیر تک کارہا پھر چلا گیا۔ سناچو نے کہا، کیا پانی دھوئی سے ہوں میں
میں سب جگہ رہا اور وہ میرا ہے۔ یہ گل حیرت سے ہوئے۔ شام ہو جو سب رات کی
خشب کو یہ تھی، مگر ان دنوں نے دیکھا کہ وہ تہو کی زندگی دیکھتے ہوئے اور
مضحک ہیں۔ فارکے بعد یہ وہ اپنے پانی نہیں۔ سناچو کا مہرہ پھر اسے قلیف دے رہا تھا۔
وہ پھر وہاں در رینکو، مزار شریہ پاتا تھا۔ "میرا حق چاہتا ہے۔" وہ پھر سناچو
نے کہا۔ وہ مہرہ پر رینکو، مزار شریہ پاتا تھا۔ فارکے پرانے ہائی سوں پر نکا، ان مہرہ و مہر
نہیں گئے۔ آگے چار انہوں نے ایک مثالی شاعر ہونے اور اس سے ملاقات کرنے کا فیصلہ کیا۔
وہوں بازار کا نام جانتے تھے۔ ہدیہ رونے کے تحت پر سناچو نے ایک دکان پر شاعر کا پتہ دریافت
کیا۔ وہاں وہ سائیں سوار کے مدنی پر بیٹھے اور ایک پانی پیوں پر رہنے کے تھے۔ وہوں نے
(فارکے نہیں میں) کو بصورت سناچو وائنت پھر فی نظروں سے دیکھا اور اس کے کسی پر پٹوں سے
گئے۔ ان میں سے ایک نے انہیں شاعر کے شاعر کا پتہ بتایا جو ہدیہ، وہ سے پتہ ہوتا ہے۔ ایک
بازار میں تھا۔ وہ چلے تو ان میں سے ایک ان کے پیچھے ساٹھ چلاتا آیا۔ اس نے سناچو کو پچھلی سینے
پر بیٹھنے کی پیشکش کی اور کہا کہ وہ اسے شاعر کے گھر لے جائے گا۔ سناچو نے انکار کیا: "شکریہ۔ ہم
وہوں وہاں پہنچ جاتے ہیں۔" شاعر نے گھر کو احبونا چھو مشاغل تھا۔ وہ بتاے ہوئے پتہ پر وہاں
پہنچے۔ وہوں سائیں سوار کے وہاں پہلے سے موجود تھے۔ "یہ گھر ہے، ان میں سے ایک نے
سناچو کو قدرے صاف جانے والی نظروں سے دیکھتے ہوئے کہا، جیسے وہ پڑنگ کی اش ہو۔ انہوں نے
دروازہ کھٹکایا۔ ایک چھوٹی لڑکی باہر نکلی جس نے بتایا کہ شاعر صاحب کچل ابھی ہدیہ میں کسی کام
سے گئے ہیں۔ انہوں میں سے ایک نے کہا کہ آپ بیٹھ کھلو اور بیٹھ جائیں۔ انہوں نے پھر ان
سے بات چیت کیے بغیر ہدیہ کی عمارت کا رخ کیا، جو زیادہ دور نہ تھی۔ جب وہ ہدیہ پہنچے تو وہوں
"ہدیہ کے ٹیٹ پر منڈلا رہے تھے۔ سناچو اپنے ہدایمن کی اس توجہ سے گھبرا سا گیا۔ ہدیہ کی

1-1-5-1

[illegible]

اساتذہ صاحبہ بڑے پیار سے اپنی بیوی کو لے کر اپنے گھر پر آئی تھیں۔ وہاں پر ان کی بیوی نے ان کو بہت برا سلوک کیا۔ ان کی بیوی نے ان کو بہت برا سلوک کیا۔ ان کی بیوی نے ان کو بہت برا سلوک کیا۔

”بہت خوب! فوراً وہاں پہنچیں۔ تمہاری بہن کے ہمدردانہ ہیں، انہیں اپنا رشتہ چاہیے۔
 آپ سہل ہیں۔ ہمارے مرنے والے فریق چاہے جس سے ہمارے رشتہ ہوں گے۔
 ”کہہ آپ کا ہوں تمہارے ہیں۔“

وہاں سے ان کو بھی ہاتھ دے چکے ہیں۔ آپ کو یہاں پر بھی رہنا ہے۔

تفہیم و تفسیر کے لئے

ان کا یہ کہنا ہے کہ میرے حق میں خدمتِ قوت ہے۔ یہاں سے میرے
اس لیے مشن ہے کہ میری خدمتِ قوت ہے۔

شاعر صاحبِ شہر شہر میں جا پہنچے۔ وہ اس کی بیگم سے ملے۔ وہ سو فی
سینت آگئے۔ ایک وقت میں ایک چھوٹی سی چارٹی پر ایک اور اس فوجوان سے ملے وہ ہدیہ
میں ملے تھے۔ وہ شہر، وہ گھر، وہ ایک دور پر پہنچے کہ وہ پر جرم تھے۔ وہ بھی موٹی تھیں۔
جستہ ہی شاعر صاحب سے ایک گھر کے دوکان کی بوتلیں لے کر آیا۔

آپ بہاؤ کافی مدد دیتے ہیں۔ مہولی آپ کو چاہتا ہے انکار کے کیا۔ میں نے اسے
سہیل سواروں کا قلعہ بنا دیا۔

”لوگوں کی قدرائی ہے۔“ شاعر یوں کہتا ہے کہ عجیب منبر است آئی در آسمان
قدرے چوئی کوئیں۔ شاید اس نے یہ چاہا کہ نہ اس کی ہانک اٹھ رہا ہے۔

۵۲ ول کے بعد ان نے کڑے و ایک خاص مکان سے آگے نہ بڑھا اور اپنے مہمانوں سے پوچھا کہ مہار پوری، تمبرہشت، مندھڑی اور دوسرے آملوں میں ان و آملوں کی کون سی قسم

[illegible]

’’اے زائے پلوت (horrid) کی: فوجِ قدسے بند آزار میں چلیے۔‘‘

سناچکے۔ فار سے پار کے جب پوچھے اور فیصلہ دیا کہ وہ اسے اپنے اگلے مضمون میں ستمیال کرے گا۔

انھوں نے ایک پتھری ۱۱۰ سے تیار کیوں خریدے اور پھر فارے کہا کہ وہ تیار ہو جائیں خریدنا چاہتا ہے۔ جب فارے اس میں موٹا ہوا تو وہ اس کی ساخت و فروغ دینے کے لیے اسے پٹاٹک دو انھیں خریدتا رہتا، یہ جاننے کے لیے کہ انھوں نے اس پر اثر کرنا چھوڑ دیا ہے۔ بہت سی نئی چیزوں کے اس پر اثر کرنا پسند کرتے ہیں۔ یہ سب سے زیادہ اثر قبول نہ کرنے والے شخص تھا۔ اسے یہ سب سے بڑی بات تھی۔

’میں آپ کو اسے ایک ہی سٹی دے رہی ہوں۔ چلتے ہوں۔ وہاں سے سب چیزیں مل جائیں گی۔‘

ہوئیں۔ اس کی آنکھیں یہی پریشانی تھیں "وہ جب اس نے بات کی تو میں نے آواز دیا۔"
 ڈوئلوار تھی۔ تو یہ بات تھی۔

شرد صاحب نے اپنے پر خصلی سی ٹی بی، جیسے برت کا اوہا آتیا ہوا سب نے کھڑے ہو کر ان سے مصافحہ کیا اور ہٹ صاحب نے فوراً ٹھوگ چٹھا کیا۔ — مضمون نے مٹا ہی ایک نکتہ —
یغیر۔ خود کمرہ مہمان کہہ سیتا رام کر ہی خالی ہر کے کھاتے پر جا بیٹھا۔

’بزرگوں کی قرین کیا ہے‘ ”شاہ ولی نے پوچھا۔ بزرگ کے لیے فہرہ جو آپ آپ کو چاہیے بیسیس برس کا تجھ سے تھا، تمہارا۔ یہ۔
 وہ اس کے لیے مٹتی نگرہ رہا تھا۔

سائیکو نے اپنے خاص تشدد مند برادرز میں تارن کریم کو۔

”شوہنی،“ فادر نے پچھو جھکتے ہوئے کہا، ”آپ کے دوست نوم کش آپ کی باتیں کرتے رہتے ہیں۔ وہ آپ کے بڑے محفل ہیں۔ آپ سے ملنے کا یہ حد شتیاق ہے۔ میں خوش قسمت“

”مجھے معلوم نہیں کہ میں نوم کی تعریف کو اپنی اجہ شہادت نہیں کروں یا وہ رسوائی،“ شوہنی نے یہ فقرہ سب تکلفی اور سب انداز سے کہا کہ سب جیسے پڑے۔

چند اوتھ اوتھ کی باتیں ہوئیں اور پھر سینیٹس نے "سراپو" کو چیلنج کیا۔ اس وقت
 'اپ' میں آکر ہول سے کہا: "کرا" نے تجھے۔ سارا پو اور فاوریٹو نے اندر گئے۔ کھانے کے بعد
 فاوریٹو نہیں آیا۔ وہ بھی شاہنشاہی سے بہ تکلف نہیں ہوا تھا اور جنیٹ کا جواب محسوس نہ ہوا تھا۔
 "شاہنشاہی آپ کو جیسے گئے فاوریٹو" سارا پو نے پوچھا۔

”بڑے منھے اور سنبھے ہوئے آدمی ہیں۔ ٹومک باتوں سے میرا اس سے متعلق اچھا پیش تھا۔
 وہ اننگز اور آکسنبرگ (eccentric) قسم کی چیز ہیں جو موسیقی پر اصرار رکھتے ہیں۔ وہ ہیں، فرموش
 سے آواز۔“

”شاہ جی میڈیکل ریپ ہیں۔ بچے پٹنے میں مقبول۔ بچی ہاتھوں سے ڈاؤن لوڈ کیا ہے۔“
 میں بے آتے ہیں۔ ان کی فرمائش کو کسی قیمت پر بھی ہاتھ سے جانے دینے پر تیار نہیں۔“
 ”شاہ جی نے شادی نہیں کی؟“
 ”نہیں۔“

”اور ان کی زندگی میں کوئی رہائش نہیں؟“

”ایک روایت تو میں جانتا ہوں“ سانچو نے کہا۔ ”وہ ورپا کے کنارے رہنے والی جچی ہے۔“

”شادی کے بعد“

”اور میں تیار ہوں۔“

”اگر شادی شاید ہمیں اپنے گھر میں اس وقت دیکھے دے گی۔“

”نوائے موتی میں“ کے قسطنطنیہ کے۔ اور انھیں گوارا ہے کہ میں نہیں۔“

جس میں مسٹر اسٹیوٹس سچوہ تھے۔ ”یہ“ کے قسطنطنیہ کے قیام کے

بقدر چھٹی۔ نوائے موتی میں۔ ”یہ“ کے قسطنطنیہ کے قیام کے

اس کے قریب رہا۔ ”یہ“ کے قسطنطنیہ کے قیام کے

”یہ“ کے قسطنطنیہ کے قیام کے قیام کے قیام کے

”یہ“ کے قسطنطنیہ کے قیام کے قیام کے قیام کے

”یہ“ کے قسطنطنیہ کے قیام کے قیام کے قیام کے

”یہ“ کے قسطنطنیہ کے قیام کے قیام کے قیام کے

”یہ“ کے قسطنطنیہ کے قیام کے قیام کے قیام کے

”یہ“ کے قسطنطنیہ کے قیام کے قیام کے قیام کے

”یہ“ کے قسطنطنیہ کے قیام کے قیام کے قیام کے

”یہ“ کے قسطنطنیہ کے قیام کے قیام کے قیام کے

”یہ“ کے قسطنطنیہ کے قیام کے قیام کے قیام کے

”یہ“ کے قسطنطنیہ کے قیام کے قیام کے قیام کے

”یہ“ کے قسطنطنیہ کے قیام کے قیام کے قیام کے

”یہ“ کے قسطنطنیہ کے قیام کے قیام کے قیام کے

”یہ“ کے قسطنطنیہ کے قیام کے قیام کے قیام کے

”یہ“ کے قسطنطنیہ کے قیام کے قیام کے قیام کے

”یہ“ کے قسطنطنیہ کے قیام کے قیام کے قیام کے

”یہ“ کے قسطنطنیہ کے قیام کے قیام کے قیام کے

”یہ“ کے قسطنطنیہ کے قیام کے قیام کے قیام کے

”یہ“ کے قسطنطنیہ کے قیام کے قیام کے قیام کے

”یہ“ کے قسطنطنیہ کے قیام کے قیام کے قیام کے

آپؐ اور فادر کے ساتھ رہنے سے یہ ۱۰ رکنی گروہ بن گیا۔ وہ دارالاسیاسن یمن میں ۱۰ تیس برس اگئے جہاں پر رہتے تھے۔ انہیں کے جہازوں میں سے ایک پر — اور انھوں نے ایک بندرگاہ میں ایک ہفتہ دنوں کے اگئے جہاز میں مواجہتی تھی۔ فادر نے ایک دوسری گھڑی سے اس کا مٹا دیا۔ وہ ۱۰ سے پہلے کا قوجون — تیس تھیں سال کا سن ۱۰ چپکا ہوا تھوڑا سا بچہ ہوا اس کے نکلے میں ہاتھی اور اپنی ہاتھی میں وہ ایک کھیل کا برہنہ تھا۔ شیخی واپسی پر ۱۰ آدمی دوسروں کے متعلق یہ جان سکتے تھے "اس دریا مندریں ۱۰ اگئے، فادر نے پہچان۔"

سایچو بہت صاحب کے پاس زخموں پر دیکھے ایک ہوا بونہار سے میں تھا۔ ان گھوڑوں میں وہ بہت صاحب کی ہاتھ منہ میں گھسیٹیں ۱۰ اس ہاتھ میں وہ تھا۔

پہلے مسند اسیاسن کے چھوٹے کافوں اور بیت ۱۰۔ چھوٹے کافوں کے قیام سے اس کی مراد برآئی۔ شادی نے ہارمونیم اپنی طرف تھیں یہ اور شوہر میں کی ایک ہاتھی کا گناہ یہ۔

"ایک مدت سے اس کا ہارمونیم کھپ کر رہا ہے،" شادی نے مہدرت سے کہا کہ

"میں ہمیشہ چار ماہ کے بعد ہارمونیم کو تھوڑا سا بڑھاؤں۔"

شادی نے شوہر میں کی ۱۰ کافوں سنیں۔ ان کی آواز میں ایک شانہ شادی اور مدت کی تھی اور وہ آواز اس کے بغیر نیچے میں گاتے۔ مستقل ہارمونیم کی وجہ سے ۱۰ لگے کے وچ کی اس کی طاقت پر بھروسہ نہ کر سکتے تھے۔ سب نے انھیں اصرار سے سنا دیا۔ وہ ۱۰ نہ منہ بڑا اور نہ ہی وہ احمقانہ کیفیت ان کے چہرے پر چھائی جو کشتہ کائے والوں نے چہرے پر تھاتی ہے۔ وہ ہاتھ تھکے! عمر بھر کے سوجھ بوجھ، فنی فنی، مہم، ادب یا مہم، مستقل، سوزنی، اور جہر کا وہی کا متعلق ہے۔ یہ فکار کا پیشہ ہونا چاہیے۔ ہم میں سے کئی یہ نہیں کر سکتے، اس لیے ہم ہمیشہ رہتے ہیں۔ اور چہرے کے بڑھنے کے ساتھ ساتھ فونی میں چٹنگی اور چپا آجاتا ہے مگر وہ پہلے کی دیوانگی اور تازگی کھوئی جاتی ہے۔ فکار کے لیے، سہائی اور سہائی قہقہائی وقت مہم، ضروری ہے۔

طالعے پر پڑی چند بھٹی پرانی کتابوں میں سے ہاتھ شادی کے ۱۰ اس کی کتاب کافوں اور شادی نے اس میں سے ایک ۱۰ بڑا سنانے کا آغاز کیا۔ اس میں طبع پر روں ہوا، مگر شادی صبر تواری کی تھپ سے مطمئن نہ ہوئے۔ انھوں نے ہارمونیم کے ایک طرف پر وہ بھی گھر میں کی طرف دیکھا۔ "سائیں، یہ تال ہوگی۔" سائیں نے کوشش کی، مگر پھر بھی وہ تال اس انداز میں پیدا نہ کر سکا جو شادی چاہتے تھے۔

نوم نے فادر کو بتایا تھا کہ شادی نے شوہر میں کی ایک کافی نہایت خوبصورت انداز میں گانی

احمق کی غیر اہم سوانح عمری

اس شخص سے تمام قوت، رو، و زینہ انہی میں منتقل ہو جاتی ہے، قوت
 کے ان ہی ہاتھ بہت سے شخص غارت ہو گئے۔ یہ میرا، تمہارا، کسی کی
 خاصہ بات نہیں ہوتی۔ ا

تین چار دن بعد، ہفتے کے شروع میں یہ حادثہ ہوا۔ اس کے بعد، اسے ایک ماٹری
کے لیے ایک ممبر سے مراد لی۔ جیسا کہ اسے جوش میں پیشہ وقت نے، تصور شدہ اسے باقی تمام
ماسب معمول، اپنی سمت جاری تھی، اس کی اپنی سمت پر جو ہر وقت ہوتا رہا۔ اس کے لیے اس
تھی۔ یہ ممبر شریچہ نے اسے دیکھ کر اس کی بات کہیں نہ کیچے نہ تھیں اور وہ وقت پر
اسے کو ممبر کے بدکارا کی بات سے بچا نہ رہا۔ اس کی ممبری وجہ سے اسے چھوٹا ہوا۔ اس کے
ممبر اس شخص کا بھی بہت فخر تھا۔ اس کی اس رشتہ پر اسے اسے نہیں نہیں جتنا۔ اس
پہلے وار۔ — حق اس کا ساتھی — ممبر کے پسے کے نیچے کر رہا ہو گیا۔ یہ بھی اس کی فحش
تھی۔ یہی یہ وہی خاص افسوس کرنے کی بات نہیں۔ آخر وہ رشتہ اس کی تو تھا اور اسے اسے
ہفتے کے شروع میں مراد ہوتے ہیں۔ اخباروں نے بھی اس کی خبریں دینا چھوڑ دیا ہے۔ رشتہ داروں
سے کسی کو یہ چھپس ہو سکتی ہے؟

بچہ دے قتل کا خون میں تھا ابوا جسر مذکر کے ایک طرف پڑا تھا۔ چند دہائی اور ایک آدھ
پایس میں س کی بات کے مرجع ہو گئے۔ باوجود بیٹ میں ایک چھوٹا سا آدمی وہاں ایک وقت کے
سے رکا۔ اس نے اپنی سنہری زنجیر وان جیبی گھڑی کو واسٹ کی جیب میں سے نکال اور راکھ عام کی۔

[illegible][illegible][illegible]

چند سالوں سے ان تینوں قوموں کے پیروں میں جنگ چل رہی تھی۔ ٹیویوں سے پیر ملتے تھے۔ جو ٹم کا ملک ان کا تے۔ یہودیوں و پری کے اسے ان کے لیے نہیں بنایا، معمولوں سے پیر ملتے تھے۔ جو ٹم پر ان کا حق ہے۔ یہ ان سے ورثائے اسے تیر و سنس سے لے کر نہیں پیا تھا، اور یہ محسوس تھا کہ اس پر ایک شاہ راجہ حکومت کر رہی تھی، پریشوں کا دعویٰ تھا کہ ملک دراصل ان کا ہے۔ یہ ان کا ملک چاہیے۔ یہاں پر یہ وہ تیر ہیں اور انہیں تھے، پریشوں کی تعداد اب صدمہ تھی، ورنہ ان سے انہوں و وہی و تیر پانچ لاکھ تھے۔

بہ ظن و بہت یہ ہے کہ جو قسم کا ملک نے ممالک کا حق نہ شکوہوں اور نہ ہی تسلیم کر رہا ہے:

تھمرے میں تھیں نہیں اور موم کے پناہ گزینوں کے گیمپ میں چھوڑ کر دیے۔ ایک سو سے زائد سے
موت وقت بھیرا، وہ تعلق لگاتار ان گناب رہے۔ بھیرا کے تعلق و حوصلے نے وارنے کا مشہور کیا۔
پناہ گزینوں کے گیمپ میں ان دنوں سو سے زائد سپاہیوں اور ہر حال میں تھے۔ قیامت کا
دن تھا۔ انھوں نے فحشیں سمجھنا میں رہتی تھیں، تھیں انھوں نے ہر حال میں تھیں۔ تھیں انھیں اور ہر حال
تھیں سو سے زائد سپاہیوں تھے۔ گیمپ میں پانی کا دن تھا، تھیں سو سے زائد سپاہیوں تھے۔
ان دنوں سو سے زائد سپاہیوں تھے۔ تھیں انھیں اور ہر حال میں تھیں۔ تھیں انھیں اور ہر حال
میں تھیں سو سے زائد سپاہیوں تھے۔ تھیں انھیں اور ہر حال میں تھیں۔ تھیں انھیں اور ہر حال

یہ مہینے۔ بعد موم کے ان دنوں سو سے زائد سپاہیوں تھے۔ تھیں انھیں اور ہر حال میں تھیں۔
ان دنوں سو سے زائد سپاہیوں تھے۔ تھیں انھیں اور ہر حال میں تھیں۔ تھیں انھیں اور ہر حال
میں تھیں سو سے زائد سپاہیوں تھے۔ تھیں انھیں اور ہر حال میں تھیں۔ تھیں انھیں اور ہر حال
میں تھیں سو سے زائد سپاہیوں تھے۔ تھیں انھیں اور ہر حال میں تھیں۔ تھیں انھیں اور ہر حال

تعلق انھیں سو سے زائد سپاہیوں تھے۔ تھیں انھیں اور ہر حال میں تھیں۔ تھیں انھیں اور ہر حال
میں تھیں سو سے زائد سپاہیوں تھے۔ تھیں انھیں اور ہر حال میں تھیں۔ تھیں انھیں اور ہر حال
میں تھیں سو سے زائد سپاہیوں تھے۔ تھیں انھیں اور ہر حال میں تھیں۔ تھیں انھیں اور ہر حال
میں تھیں سو سے زائد سپاہیوں تھے۔ تھیں انھیں اور ہر حال میں تھیں۔ تھیں انھیں اور ہر حال
میں تھیں سو سے زائد سپاہیوں تھے۔ تھیں انھیں اور ہر حال میں تھیں۔ تھیں انھیں اور ہر حال
میں تھیں سو سے زائد سپاہیوں تھے۔ تھیں انھیں اور ہر حال میں تھیں۔ تھیں انھیں اور ہر حال
میں تھیں سو سے زائد سپاہیوں تھے۔ تھیں انھیں اور ہر حال میں تھیں۔ تھیں انھیں اور ہر حال
میں تھیں سو سے زائد سپاہیوں تھے۔ تھیں انھیں اور ہر حال میں تھیں۔ تھیں انھیں اور ہر حال

مقدس سر زمین میں پہنچ کر تعلق انھیں سو سے زائد سپاہیوں تھے۔ تھیں انھیں اور ہر حال میں تھیں۔
ان دنوں سو سے زائد سپاہیوں تھے۔ تھیں انھیں اور ہر حال میں تھیں۔ تھیں انھیں اور ہر حال
میں تھیں سو سے زائد سپاہیوں تھے۔ تھیں انھیں اور ہر حال میں تھیں۔ تھیں انھیں اور ہر حال
میں تھیں سو سے زائد سپاہیوں تھے۔ تھیں انھیں اور ہر حال میں تھیں۔ تھیں انھیں اور ہر حال
میں تھیں سو سے زائد سپاہیوں تھے۔ تھیں انھیں اور ہر حال میں تھیں۔ تھیں انھیں اور ہر حال
میں تھیں سو سے زائد سپاہیوں تھے۔ تھیں انھیں اور ہر حال میں تھیں۔ تھیں انھیں اور ہر حال
میں تھیں سو سے زائد سپاہیوں تھے۔ تھیں انھیں اور ہر حال میں تھیں۔ تھیں انھیں اور ہر حال
میں تھیں سو سے زائد سپاہیوں تھے۔ تھیں انھیں اور ہر حال میں تھیں۔ تھیں انھیں اور ہر حال

بافوت کے اس گیمپ کا ریمینڈ ایک شخص پھووان ڈانک نامی تھا۔ وہ موم کے ہال کے بڑے چچا

ڈائری چھریا مارتی کے لئے چھوٹی رہا، جانی کا ٹاٹاں فیور رو پکا تھا۔ ڈائری چھریا مارتی کی حکومت نے
 کیپ میں خطوں سمیت دیکھ کر جانے سے یہ چھوٹا ان کا تک دوست ہوا رہ پیا یہ تھا۔ چھوٹا ان کا تک
 کافی سمجھ رہا ہوتا تھا۔ اس نے خود اس راہ پیہ تو کیپ کی اسپتالوں پر غرق ہوا اور تیسرا اپنے سے
 اس نے متلی ہی ٹرانسپورٹ کمپنی میں رہا۔ کچھ کے لئے خریدے۔ ڈائری چھریا مارتی کا وہاں اس
 ٹرانسپورٹ کمپنی کا ٹیکسٹ ڈائری تھا۔ انجین کا اسپینڈل ہونے سے پیشہ کی مسرت چھریا، تک
 ملازمت سے مستعفی ہو گیا۔ اس کے وہاں بعد ڈائری چھریا مارتی کی حکومت نے مسرت تک وہاں
 ماہ میں مولہا کا گنیہ مقرر کر دیا۔ ڈائری چھریا مارتی نے ہر مسرت ہوتے کی پہلی توجہ سنیوں کی
 تعمیراتی کے ہم مسئلے کی طرف کی۔ وہ کہا کرتا تھا، "مولہ کا سنیہ ان کے لئے چھوٹے سے چھوٹے
 ملک میں ہونا چاہیے۔" ڈائری چھریا مارتی کے کئی تئیسے بھائی تھے، نو است پتے ہی ملے میں سنیہ
 بن گئے۔

تین ٹھہریا ہم حق کی بھائی سے بھنگ رہے تھے۔

ہاں تو جیسا کہ میں نے "پر بیان کیا، حق کی کیپ میں وہ رہا، تین بھائی مارتی کے
 باوجود اسے موت نہ آئی۔ وہ سنیہ کے بعد کیپ کو لے کر آیا گیا۔ حق کی بھائی قدش تھا۔ وہ
 روپے جو اس کے دوست بکھیرا ہونے چھوٹے وقت سے رہے تھے، عرصہ ہوا ٹھہرے ہوئے تھے۔ اب حق
 کے پاس چھوٹی کوری بھی نہ تھی۔

حق تین دن تک مسلسل باقوت کے اس شہر کے شاندار بازاروں اور گلیوں میں بے
 مقصد بھٹکتا رہتا۔ رات ہونے پر وہ مر کے سافے سے فٹ پاتھوں و سافے کے دراز ہو جاتا۔ اس
 عرصے میں ایک کھیل بھی اڑ کر اس کے منہ میں نہ گئی۔ مسرت ہی یادیں اس کے ہاتھ ہاتھ میں
 ابھرتیں۔ نیلے پیاز، لہلہاتے وسیع تھیت اور چرتی ہوئی تھینسوں کی یادیں۔ موت جوتے وہ شب
 اوٹ بنا تک سینے دیکھتا۔ ایک دفعہ اسے زانو جاتی ہوئی ملی۔ "زانو زانو" وہ چوڑا۔ زانو کے مرکز
 اسے دیکھا۔ "حق، تم یہاں کیا کر رہے ہو؟ جلدی بھگتو۔ فرگوش اور گم کی جگہ بے ہمیں ہونے
 کے لیے آ رہے ہیں۔"

"زانو، وہ ہمیں کیوں مارنا چاہتے ہیں؟"

"وہ برٹش ہو گئے ہیں۔ وہ سب مولوں کو مارنا چاہتے ہیں۔"

اور زانو بکھیاڑ دشمن میں تبدیل ہوئی۔

بکھیاڑ دشمن نے کہا، "تم نے میری بھینس دیکھی ہے؟" حق پر ہڈی کی کیفیت طاری تھی۔

چوتھے دن وہ تھاہار ہوئی وہی پرپاری دیوار سے ٹیک لگا کر وہ میں تھا کہ یہ وہ
راکھی آئی اس کے پاس آکھڑا ہو۔

"جیسے جو کچھ کہتے تھے۔"

حق نے کہیں سے نہ انجھڑا، اپنے مرنے والے میں۔

ہوئے۔

نہی کے ساتھ وہ "کچھ تھی" کے "میں تھیں" میں ہیں۔

حق نے کہے تھے۔ "تو چل رہی تھی۔" وہی سے یہ پہلے سے وہی میں سے یہ نہیں
— حق میں وہی میں سے تھے۔

"میں تھیں" میں، "شہر کے پرہیزگاروں میں"۔ "میں تھیں" میں شام میں
شام سے سرت فہم سے یہ میں ہیں۔ "میں تھیں" میں۔

"میں تھیں" میں۔

"میں تھیں" میں تھیں۔ "میں تھیں" میں۔

نہی کے کہے تھے وہی میں تھیں۔ "میں تھیں" میں۔ "میں تھیں" میں۔

وہی میں تھیں۔ "میں تھیں" میں۔ "میں تھیں" میں۔ "میں تھیں" میں۔

نہی میں تھیں۔ "میں تھیں" میں۔ "میں تھیں" میں۔ "میں تھیں" میں۔

نہی میں تھیں۔ "میں تھیں" میں۔ "میں تھیں" میں۔ "میں تھیں" میں۔

نہی میں تھیں۔ "میں تھیں" میں۔ "میں تھیں" میں۔ "میں تھیں" میں۔

نہی میں تھیں۔ "میں تھیں" میں۔ "میں تھیں" میں۔ "میں تھیں" میں۔

نہی میں تھیں۔ "میں تھیں" میں۔ "میں تھیں" میں۔ "میں تھیں" میں۔

ہونے والا بادشاہ

مستعد حرکات اور حالت میں نے میری نگاہوں کو متحرک کیا۔ میں نے اپنے ہاتھ کو چھو لیا اور وہی فریادی مگرانی
 غصوں کا باشندہ ہے۔ اس کے ذریعہ بھاری چہرے کی گندمی رنگت میں وہ احمق چہرے کی گندمی
 تھی جو مگرانی خستہ کے دھڑکنے سے ہوتی ہے۔ وہ مہلت اور کسی قدر سہیل۔ مگر پریشانی کی رنگت کا رستہ
 ہوئے چہرے کی گندمی رنگت کا سبب کاغذوں پر ہستی انحراف نہ کرتا اور پانچواں پارے میں
 کھڑا ہے۔ اس کا چہرہ چہرہ ایک پریشان فکری نظریاتی ڈرامے سے بچا ہوا تھا۔ ہونٹ مومے، بھرے
 بھرے اور نرم تھے۔ افریقی ہونٹ۔ میں نے اسے پہلے بھی دیکھا تھا؟ اور سینہ کے نجات دہندہ
 اور پیشوا جو موگنیانا کی تصویر میرے ذہن میں آئی۔ وہ جو موگنیانا سے انتہائی طور پر مشابہت رکھتا

[illegible]

میں اس آجی میں میں تھا۔ میں اس سے پوچھ چکا تھا کہ اگر یہ جاننے کے لیے کہ وہ وہی ہے یا نہیں ہے۔ پتہ چلتا ہے۔ پتی موت پر پڑے وہ جس کی وجہ سے یہ میرے لیے آسمان بات نہیں تھی۔ میں ایک بے حد تمیز اور تہذیب اور پڑے سائنس ہوں اور انہیوں سے بات کرنے کے لیے میں اس سے میرے اس کی تہذیب تہذیب ہے ہاتھ پوں پینے پینے ہو جاتے ہیں۔ اس بارانی تہذیب و جاننے اور اس سے بات کرنے کی خواہش میں کی قدرتی جینس پر غائب تھی۔ اگلی بار جب وہ میری میز پر اپنی میزین کی تلاش میں آیا اور اس پر پڑے اخباروں کے واسطے پائے کرنے لگا تو مجھ سے یہ نہ کیا۔ سپٹ میں جوتہ پیدا کر کے میں نے دوسری طرف کیا۔ جہاں وہ جوتہ اٹھا۔ یہ غلام کرتے ہوئے کہ میں بھی وہی اخبارات خونخوار رہا ہوں جس نے میری سے انداز میں اس سے پوچھ لی یہ۔

”ایسکیمیری، کیا آپ کا تعلق افریقہ یا مغرب سے نہیں؟“

ایک مینھی رفیقان مسکراہٹ اس کے خوشگوار، مطمئن چہرے پر آئی اور اس نے بڑے بڑے طف و کرم سے جواب دیا، "نہیں، میں افریقہ یا مغربی خطوں کا نہیں۔ پاکستان میرا وطن ہے۔"

میں نے امید کی کہ اپنے سواں سے میں اس کی نمر میں حتمی نہیں بنا۔ اس کے اثراتی
ہونے کے بارے میں میری تخیل پر خاک پڑی۔

وہ اپنے بارے میں باتیں کرنے کے لیے تیار تھا، نوواں ہاتھی جنہوں میں سے نہیں تھا
جس کی زبان پیکہ کھٹنے کے بعد قہقہے کی طرح تھی۔ وہ پتہ ہی سے میں تھیں اپنے اور اپنے
معدیوں کے کاغذوں کی مشعل تار تار پر مچھلتے ہیں۔ وہ اپنے انصاف کا نہیں تھا۔

اس نے مجھے تیار کیا۔ اس کا ہر غصہ بد چھائی ہے۔ قیوم ہاتھی کے وقت وہ سات آن
سوں کا تھا۔ انھیں نوواں ہاتھیوں سے تجارت کے لیے اس کے نوواں کے وہ اس میں آن
ہے۔ پھر سواں پتہ اس نے اپنی بیویوں سے چھائی ہاتھیوں میں سے یہ اس سے ایک نئی
خاتمی برآمدت کی۔ ہر ہاتھی کے بعد اس کا بیوی ہاتھی سے مرید اس نے اتھنی کے دیو۔

”میں قہقہے ہور میں ہوں۔ یہاں میں ایک بھائی قہقہے پر ہور کے رشتہ میں
فور میں ہے اس کے نوواں میں اس کے پانچ ہور ہوں۔“

میں نے پوچھا کہ اس نے اتھنی میں یہ ہور بھائی محاش سے ہے اس کا بیوی کا
راہ ہے۔ اس نے کہا کہ اس کی ہاتھی کے عزائی کے ہاتھی میں تھی اور وہ ہاتھیوں سے
ہر ہور ہاتھی چاہتا تھا۔ چھ ایک ہاتھی ہر ہور ہاتھی میں سے پتہ ہے چھائی۔ نوواں میں
رہائی ضائع ہوئی تھی۔ میں ایک ہور ہاتھیوں میں ایک ہور ہاتھی تھی، جسے آپ بعد میں
جان جائیں گے۔ قدرت نے مجھے ایک اور ہور ہاتھی سے یہ ہاتھی ہے۔“

اس نے یہ بات ایسے ہور ہاتھی سے کہی کہ مجھے اس پر ہنسنا نہیں تھا۔ آپ۔ میں نے ہور
ثبات میں بدیا، تعجب کرتے ہوئے کہ اس فقرے سے اس کی ہور تھی۔ تقدیر اس سے یہ کام لینا
چاہتی تھی؟ کون سے دور کے افق اس کی حد نظر میں تھے؟ میں خود بہ ہر طور پر تجسس نگاہ نہیں کرنا
چاہتا تھا۔ ہر ایک کے اپنے خواب ہوتے ہیں؛ پسند ایک ان کی باتیں کرتے ہیں اور بہت سے ان کو
پنے سینے میں قبر تک لے جاتے ہیں۔

ہم ان کی ارادے کے بغیر میز سے بٹ کر کتابوں کے شیڈوں کے پرسکون خانے میں آ
کھڑے ہوئے۔ وہ جنہوں کی دوستانہ گفتگو جن کے ستارے ایک دو گھڑی کے لیے آن گے
ہوں، جو ایک دور کے کے بیان کو جانچ رہے ہوں۔ وہ اپنی عجیب اسیقتی کے ہر جود پر شفقت، نرم
طبیعت، نرم گفتار شخص تھا۔ میں نے نوٹ کیا کہ اس کے گلے میں چاندی کا آویز ہے اور ہاتھیں کلاہی
میں ایک کڑا جس کے سرے سانپ کے منہ کی صورت کوٹے ہوئے تھے۔ دونوں ہاتھوں کی انگلیوں

فلا ریزل

(یونیمیا کا شاخزادہ)

[illegible]

میں نے یہ نہیں دیکھا کہ اس وقت ہمارے پاس ۱۵۴ رتوں میں ایک رات اور میں آجی رات کے وقت نامور کی بیچ کا یہ بندہ خود بخود رات کو رہے تھے۔ رات کافی جا چکی تھی۔ بندہ رات کو ابھر کر آگیا۔ پڑ چکی تھی اور کانٹے بھی نہ بندھا چکی تھیں۔ اس پر بہت مہربان ہو کر چلے گئے۔ انہیں انشورس بند ٹک سے چند قدم تک ہم یہاں سینے کے سامنے پہنچے جو بھی تک جا رہا تھا۔ ہم چاہے اپنے اس میں جا بیٹھے۔ یہ ہاتھ کے تختوں کی تعداد میاں اورانی سٹارڈ کے وہی دسیوں سے آگے تھی۔ انہوں نے سفید پتھر کے اس کی طرح روشن۔ دیواروں پر جوڑے ہوئے پوٹیلوں میں کسی افسانوی دہلیز کے شاخہ اوروں اور شاخہ اویوں کی تصویریں تھیں، جو اس کیٹے میں ایک خوشگوار فحشیتی کا تاثر پیدا کر رہی تھیں۔ کائنات کے پیچھے کیٹے کا ایرانی مائیک میڈ کے کی رنگت کا ایک نرم و نوجوان تھا۔ آسودہ بیٹھ، مٹھن اسب ایرانی کیٹے والے ایک ہی کتے کے اثر اور معلوم ہوتے ہیں، ایک ہی کمال کے ڈھلے ہوئے، زانہ، پیچھے سفید آوی جن کی دس جمعی اور اقلیتی پر حیرت ہوتی ہے اور محض ہٹ بھی۔ شاید اس سکون کی وجہ ان کے شیواں کی مستقل آمدنی ہے یا شاید دیواروں پر لگے

شرعاً اور شرعاً ہیوں میں اس کا سبب تھا، یہاں تک کہ شیش پرست قوت میں کسی حلقی شے کا اثر ہے، مجھے یہ یاد ہے کہ وہاں ہمیشہ جو غیر حقیقی سے جلتے ہیں جیسے ان کا اس دنیا سے کچھ اور ہے۔
 دوسرے میں ہم سب رہتے ہیں — جبر و جبر، تلخ کاٹی اور چھین بھیجی کی بجائے زور دینا۔

میں نے اس کے ساتھ ساتھ چاہے کہ وہ پیاٹے اور پانی سے وہاں اس کے ساتھ وہ
 مگر پچھلے وہاں اس کا رشتہ ابھی اور اس کی سیوں شے جو ان ایرانی غنوں میں چاہے کہ اس
 سے چلتی ہے — مرنے کے لئے میں کہنے اور اس سے میں سے تین غیر ملکی مرنے کے لئے میں دشن
 ہوئے۔ وہ دیکھ کر کہ اس نے اپنے موت پتے کو کہتے جو ساری دنیا کے مدعوں کا پناہ ہے۔ ان
 میں سے ایک نے آتے ہی سب کی طرح اپنی طرف منعطف کر دی۔ وہ مرنے اور موت و حسن کا اصل
 نمونہ تھا — اور اپنی من سب حد و خاص اور نیکی پر جرات نکلتے ہیں۔ اس کے اس شہر کی رنگت کے
 کھنڈر یا کہتے اور پیشانی شاد و روشن۔ انی مدعوں کی صورت اس کی بازو بھی تھی، وہ شہر کی سی
 مرنے، خوش قطع، ستری، اور اس کے چورے خوب صورت چہرے پر خوب بھیجتی تھی، اور اس کے
 اس میں انھوں نے مرنے تھی۔ اسے دیکھ کر یہ کہتا تھا جیسے کسی یونانی مرنے کا تراش مواد ہوتا کیے
 میں آیا ہو۔ اس کی نیکی ملتی آنکھوں سے ایسی صحت، شادمانی اور وہ تھی کی اس میں چھوٹے رتی نہیں
 کہہ سکتے ہیں۔ اس میں وہ بھی خوش اور امید سے چھپنے ہیں۔

اس دنیا میں ابھی یہ آئی بھی ہیں! — میں نے اپنے آپ سے کہا۔

اس کے دوسرے تھیں میں کوئی خاص بات مل کر ہے وہی نہ تھی۔ وہ بالکل عام میری ملکی مدعوں
 کی مانند تھے — کھتے ہوئے، قدرے، حشیانہ، بڑے بڑے چہرے۔ وہ پورے آدمیوں کے
 بچے نہ کہ بکاتے تھے۔

تینوں درمیانی قطر میں ہمارے نزدیک کی میز پر آئی تھیں۔ اسے غیر معمولی گا ہب پرانی
 لباس میں شادمانہ دیکھتے ہیں۔ کچھ تو اس وجہ سے اور کچھ اس لیے کہ سنہری بازو تھی وہ شہر
 ایک شادمانہ قدر لیے ہوئے تھا، کیے ہا، مک خود کا دہرے کے چھپے سے نکل کر نہیں بھانے کے لیے
 آیا۔ اس نے خود ان کا آواز دیا جو سنہری بازو تھی والے نے دیا۔ اس کی آواز گونجی اور جانداری تھی،
 مگر اس میں اس اور لوج بھی تھا۔

اس نے آہستہ اور تکی ہوئے آلوں اور چاہے کا آواز رکھتی ہوئی گمریزی میں اور انی
 اپنے اپنے اپنے تھیں کے ساتھ دیا۔ آٹھ دو اپنے ساتھیوں سے کسی اجنبی زبان میں مشورہ کرتا، اسے
 ایرانی کو اپنا مطلب سمجھانے میں کچھ وقت محسوس ہو رہی تھی اور اس نے دو تین بار مسکراتی آنکھوں

He lo chum doing well, یہ تو چم کو دیکھو وہ

خوب ہے۔

خوب ہے۔

”یہ شہزادے اور شہزادیوں کی ہیں“ اس نے دیکھ کر پوچھ کر پوچھ کر نظر سے دور کر دیے۔ اور ان کی زبان میں کہہ دیا: ”یہ تو چم کو دیکھو وہ خوب ہے۔“
 ان کی باتوں نے سنا، راجہ کی باتوں سے، اور مراد شہنشاہیت کا، اور یہ فخریہ اس کے
 راجہ شہنشاہ کی بدنامی کی تھی، اور اس کی میں نے باہر کی چیز تھی۔ اور وہ اس کے راجہ
 کی باتوں نے، اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کی میں نے، اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے
 اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے
 اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے
 اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے

میں نے ایک بار پوچھا کہ اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے

میں نے ایک بار پوچھا کہ اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے

”یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے
 اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے
 اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے
 اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے
 اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے
 اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے

اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے

”یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے
 اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے
 اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے
 اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے
 اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے
 اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے

”یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے یہ تو تھے۔ اور اس کے

جی دلی حدت اور چار سے ۹۹

”نہیں“ اس نے بڑی سنجیدگی سے کہا ”وہ وقت اب نا ایسے سے حسبِ قیاس اور سبب و
 قیاس سے ہے۔ ہر سبب اور سبب کی بجائی کافی بن جائیں گے۔ حسبِ سبب ہوگی، عریض یا باریک ہوگی
 ۔ بچا کے انسان کو زیادہ پسند کریں گے۔ مکوں اور قوموں میں تو وہی انگلیں نے دلی اور میں
 پر مبنی اور خوشی کی کھڑکی دلی۔ میں تمہیں یقین دلاتا ہوں، وہ وقت اب نا ایسے سے آئیے اور
 صحت و تندرست اب اتنی پرانا اور فاسد کھڑے ہوئے جتنے یہ ایڑیاں پرست ہوتے ہوں۔ ہوشیاریوں سے
 پڑتے۔ اس کے چرے پر یہ کتنے کھڑے کی یہ وہی ہے۔ کھڑکی دلی اور کھڑکیوں میں نہایت اس
 اور شہید تھیں۔ اس کی لہجہ ”نہیں“ میں خوشی محبت اور وقت کی تازگی کی اور وہ اس کے
 یہ وہی ہے۔ اس میں اس قدر پرستش کی کہ میں اپنے دلوں اور اس کے حلقوں میں دلی اور دلی
 کا ہر سبب بلجی نہ رہا۔“

ان کا حواس ان کے سامنے رہا جو پادشاہ تھا۔ تمہیں دانت دے آواز کے تھوڑی سی
 جانی پھینکی، اس قدر میں نے چھری اور ہاتھ اور کچل پڑا۔ ہر پادشاہ اور اس کے یہ تو
 یہ وہی ہے نہ کہ وہ پادشاہ تھا۔ اس کے حواس کی محبت اور اس کے دلی ہیں۔ اس کے
 ہاتھوں سے وہ تھیں کھڑے رہا۔ اس کے تھوڑی ہاتھ سے وہی اور پھینکی یہ ہاتھ رہا۔
 اور اس کے ہاتھ چوڑے اور شہید سے بڑے تھوں میں رہا۔ اس کے ہاتھ اور تھوڑے دلی اور
 دلی میں شہید نہ رہا پادشاہ تھا۔

”جس یہ حواس تھوں“ اس نے مجھے آکھڑی۔ میں اپنی پادشاہی دلی۔ اور تھوڑی تھوں
 سے بڑے خوشیوں اور مسرت تھوں سے اس قدر محبت کرتے ہوں۔“

”تمہیں دے ہاتھوں“ یہ حواس پسند نہیں تھا۔ میں نے معذرت کی جیسے میں اس کا اسی حد
 تھوڑے دلیوں۔ کھڑے یہ بہت نرم، مسرت اور اور چپ پٹا ہے۔ اور تھوڑے حواس تھوڑے
 جی نہیں۔“

”نہیں“ اس نے ایک پھیلی زور سے نہ مسرت سے کہا ”یہ بات نہیں۔ دلی جو جھڑ اور ہر
 ملک میں ایک سے تھیں۔ میں نے پورے میں اس کیسے سے نہیں دیا اور تھوڑے جھڑوں میں کھڑا کھڑا ہے
 اور اس سے نہیں برا کھڑا۔ یہ کیسے ان کے متا ہے میں جنت ہے۔ تم ایک ایسے ملک میں جہاں حد
 درجہ غربت، فلاکت اور بھوک ہو، جیسے کہ یہ خطہ ہے، وہاں کھڑکی اور سخت کے اصولوں کی پابندی کی
 کیسے توقع کر سکتے ہو؟ چاہے کئی ملک کے چین میں، چین کے شہروں کے ہزار اور دوسرے حد سخت

[illegible]

”یہ قمر میونسٹ ہو“ میں نے با اختیار، پوچھا۔ جس نے یہ سوال کیا یہ ”شکریہ“ اس نے کہ اس نے ہاورے ٹک کے چین کا نام دیا تھا، مرموزہ خواہ اس قدر پسند آئے تھے مگر وہ منہ نہ کہا تھا۔ میں نے اندازہ لگایا کہ ہونہ ہو وہ قمر میونسٹ ہے۔ اس سے زیادہ اقلانہ سوں اور وہی نہیں کہہ سکتا تھا۔

یعنی میرے اس سوال پر برہانے کی بجائے اس نے صرف ایک قسم کا جواب دیا۔

”میرے دوست، میں ایک انسان ہوں اور میں نے آپ کو تمہیں ہیوتہ، یہودی اور افریقہ کا تہذیبی
 رنگوں کو میونسپل پریمر خوش ہو سکے ہو تو تمہیں اختیار ہے۔“

”نظم پر نظم کشی (regimentation) یہ آزادی نہیں، نظم پر یہ حساب، جو میونسٹری میں ہے، یہ تو محض یہ ہے“ اس نے مجھے بے حد متحیر کیا۔ یہ اشلیم میں قلعہ ریزاں اب بیسویں صدی میں شتائے ابنِ عباس ہے۔

فلورینز پر اپنی آواز، مشتاق ہنس رہا۔

”ہا ہا ہا۔ میرے دوست! میں شرط باندھتا ہوں کہ بڑے مرتبے کے امریکس و ماہ اور اخبار تمہارے زیرِ ملاحظہ رہتے ہیں۔ ان میں ہمیشہ میونسٹریوں میں کیا آہنی پردے اور اس خبیث ریفرنسیشن کے چرچے ہوتے ہیں۔ ان کو یہ باتیں خوب بخوبی ہیں، لیکن وہ اس آہنی پردے کا اندازہ نہیں جانتے ہیں جو انہوں نے اپنے اور ایک کروڑ حبشیوں کے درمیان کھڑا کر رکھا ہے“ وہاں نہ ٹیبر و سفید اسٹالوں میں پڑھ سکتے ہیں نہ شہر کے سفید حصوں میں مکان بناسکتے ہیں اور نہ ایک ٹیبر و ڈاکٹر کو سفید مریموں میں پریکٹس کرنے کی اجازت ہے۔ اسٹیشنوں پر سفید اور کالے ایجنٹس وہ بھی جداگاندہ ہیں۔ روس اور چین کے آہنی پردوں کے پیچھے جھانکنے کی بجائے وہ اپنے آہنی پردے کے پیچھے کیوں نہیں جھانکتے؟ اور آزادی خیال پر احتساب اور اپنے میکاتھی اور اس کی احتسابی مینیوں کو

ہوں جاتے تھے۔ چارن چیلن سے پوچھو کہ وہ وہاں اسے سے نہیں چاہتے تو اسے یہاں سے
میں تڑپتی تھی کہ پڑھائی نہیں دے رہی تھی۔ مگر وہ اسے یہاں سے نہیں چاہتے
تھا کہ پڑھائی جو اپنے شیخ اور شہادت کے لیے اسے یہاں سے نہیں چاہتے تھے۔
تھا کہ وہاں کے وہ لوگوں اور تھیں کہ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔
مہینے تھے۔

اس کا انداز بڑی حد تک وہی تھا۔ اس کی باتوں میں وہی تھابت اور شش تھی۔ وہی
ہاں تھوڑا سا اس کی طرف جھپٹتا تھا۔ وہاں سے اس کی باتوں میں وہی تھابت اور شش تھی۔ وہی
نہایت سے اس کے ساتھ تھابت میں تھابت تھابت تھی۔

”میں نے دوستوں سے کہا کہ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔
پہلے سے پوچھیں گی۔ میں اسے اس میں لایا۔ انہوں نے یہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔
کھڑی تھی۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔
اسے ایک فیصلے کے وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔
سے وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔
— وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔
میں تھابت تھی وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔
کھڑی وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔
آواز تھی نہ رہا۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔
ان کے میں پھند کا کرنا۔ اپنی زندگی تھابت تھی۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔
اس کا وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔
تھابت اور محبت اور محبت تھی۔“

”وہ وقت تک کہ اس کا؟“ میں نے پوچھا۔ ”یہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔
”میں تھابت تھی وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔
کی تھی انکھوں میں تھابت تھی۔ مگر وہ وقت اب نزدیک ہے۔ اس کا مطلب یہ نہیں کہ ہم
اس تھابت کو اسے سے یہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔
مگر وہ وقت اب نزدیک ہے۔ اس کا مطلب یہ نہیں کہ ہم
اس تھابت کو اسے سے یہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔ وہاں سے نہیں چاہتے تھے۔
لیکن آج ساری اس میں عوام بیدار ہو چکے ہیں اور عوام دشمن طاقتیں شکست پر شکست کھا

رہی ہیں۔ مجھے یقین ہے کہ آج میں، کہانی اور انصاف کا جو طوفان اٹھا ہے وہ اب سب سے
روکے نہیں رک سکے گا۔ اندھیرا چھٹ رہا ہے اور صبح کا اجا آ رہا ہے۔ یہ اجا نور میں رہیں گی
وسعتوں میں پھیل جائے گا۔

فیل بوائے ان کا بل لایا۔ فدریز نے اس روپے کا نوٹ پیٹ میں رکھ دیا اور سب سے
باقی نقدی، یا تو فدریز نے ہشتہ نوٹ سے چھٹی رکھنے کے لیے کہا۔ "جوتے سے یہ
کھڑے ہوئے۔ اس سے ساتھی اپنے جوتے پر ٹپکے کے ساتھ بیجا بکھے اور اب ہٹارے گئے۔ بد
ہونے کا وقت جی تھا۔ ہم سب اکٹھے نیٹے سے باہر آئے۔ جہاں فدریز اور اس کے ساتھیوں سے
سینہ ایک سیڑھی پر پہنچے۔ انور یہ منظر دیکھا۔ میں نے اور میرے دوست نے فدریز کو دیکھا، ہاں اور میری
ویدر کلاک ناور کی طرف چل پڑا۔

ہم ایک کے پاس جا کر ہم نے پیچھے مڑ کر دیکھا تو فدریز اب تک منارینے کے دروازے
پر کھڑا تھا اور راجی کے سارے بھکاری درجہ سے، میسے میں والے کے ساتھ اس پار ہٹ پڑے
تھے۔ فلاریزل، معلوم ہوتا تھا، ان میں نقدی تقسیم کر رہا ہے۔ جیسا کہ ایک جاتا ہے، بونیمو کے
شاہزادے فدریز کی ذاتی دوست سب اندر رہے۔ ایک چھوٹا لڑکا فدریز کی باتوں کی طرف پڑا
اور بڑی پھرتی سے اس کے یوں پر پاش کرنے لگا۔ اس وقت مجھے وہ باتکل میں سے تھوڑا سا
اسٹینوسن کے تھیل کا بونیمو کا شاہزادہ لگا۔ حسین، ریشہ شائن اور کٹی دل۔ (کینے میں چھوٹے
کے لیے اس کا کردار بدلا تھا۔) معلوم ہوتا تھا، وہ اپنی دولت ماننے کے عمل سے بے حد لطف اندوز
ہو رہا ہے!

ہم میری ویدر کلاک ناور کے پاس اس گلی میں جس کے ایک فیٹ میں س باتوں میں رہتے
تھا، جانے کے لیے مڑے جی تھے۔ فلاریزل اور اس کے ساتھیوں کی کنوریہ سب سے کنوری۔
فدریز اپنے دو ساتھیوں کے ساتھ بائیں ذرا مڑ گیا تھا اور اپنے دس کا بولی غیر ملکی گیت کا رہا تھا۔
اس نے ہمیں نہیں دیکھا کیونکہ ہم گلی کے نکر پر سائے میں تھے اور وہ گانے میں مشغول تھا۔

اب وہ پھر بونیمو کے شاہزادے کے بجائے ایک وجیہہ وغیرہ معموں اور فیس ملو مداح نظر آ رہا تھا۔
وکنوریہ فلاریزل اور اس کے ساتھیوں کو ان کے تاروں سے چھتے ہوئے پانیوں میں لنگر انداز
نار و تھین چھڑکی طرف لے گئی۔

"کاش!" میں نے سوچا، "ہم سب اس سنہری ڈریش والے طاح کی طرف زندگی اور
حرارت سے معمور ہو سکتے۔ کاش ہم سب اسی فیا شس اور دم سازی کے ساتھ اپنے ہم جنسوں سے محبت

کہہ سکتے ہیں کہ یہ غریبوں کی محبت ہے۔ حق ہے۔ اور یہ صورت "مردمانہ" نہیں ہے۔ اس نے اپنے میں
 بیش کوئی نہ تھا، جو اس نے اس میں کیا ہے۔
 رات کے سوئے میں یہ رنگ یہ صبح کی آیت ہو جاتا ہے۔

کراچی ہاربر

”مجھے زیر وزیر و سبوتاژ ایک نے چھوٹا بھائی ہے بچے میں کہہ ”کار سے میرا پورٹ مینو نکال دو۔“
 ایک نے مجھے جو تھوٹا بھائی سے منع کیا ہے۔“

زیر وزیر و سبوتاژ ایک نے ایک کا پورٹ مینو میں ہی ہاتھ میں لے رکھا تھا۔ وہ اور
 اس کا دوست ہم قیسمت اس بات کو قبول نہ کر چکے تھے کہ ایک کی معیت میں اس کے پورٹ مینو یا پرنٹ
 ایس کو سنبھالنا اور محکمے میں سے ایک کا اہم فرض ہے۔ وہ دونوں ایک کے ہاتھ میں
 کھڑکی کی جھلی پر چپٹے تھے اور ایک انھیں متھوت پائی اور باوبائی کشتیوں کا یہ غریب منظر اس اہم
 انداز میں دکھانے کا جیسے انھیں خود اس نے اپنے دو مہمانوں کے فائدے کے لیے ایجاد کیا ہو۔

وہ تینوں کھڑکی پر مقرر تھے۔ ہر ایک کے برابر ایک میز تھی۔ ہر ایک کے سامنے ایک کرسی تھی۔
 چنگل سے رہا ہوئی تھی اور مقررہ اصول سے بانی رہا ہے جانے کے لیے راجی پہنچے تھے۔
 ایک انھیں بار بار جاتا کہ ہنٹر کو چھلانے میں اسے بڑی اور خوب کردہ بڑی تھی۔ وہ انھیں ذہن
 نشین کراتا رہتا کہ میں نے یہ کارنامہ اپنی زندگی کو خطرے میں ڈال کر نہ انجام دیا تھا اور اگر وہ اسے
 ہر وقت ہارف سے گلین نہ کرتا تو ہنٹر یا تو اندر ہی نفی کے میں اہل صدمے میں چر رہا ہو جاتی یا غوثی مر
 رہوینیشن کر کے راستہ جاتے۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ ایک نے ہنٹر کو کلیئر کرنے میں تھوڑی
 بہت تھک و دھند اور کئی تھک مگر وہ اس سارے واقعے کو چھوٹا اس طرح تھک مرقق کا کرنا جیسے دنیا میں
 وہ واحد انسان ہو جو اس ہنٹر کو کلیئر کر سکتا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ اس کے دوست اس کے لیے مناسب
 طور پر اس کے انسان مند ہوں، اس کی شخصیت، کام کرنے کی صلاحیت اور خلوص پر اس کے
 انٹرمیڈیٹ برسر میں، مگر اس کے دوست اس کے معاملے میں کچھ بخیل ہی رہے، ایک ایک نے یہ
 قصہ ان کو مختلف موقعوں پر اس غرض سے کوئی درجن بار سنایا۔ اپنے دوستوں کی طرف سے تعریف

[illegible]

گیتار عرصہ کی تباہی و بربادی سے بڑھ کر تباہی و بربادی کی ہے۔
 مگر وہ بربادی تباہی ہے جو ہر تباہی سے بڑھ کر تباہی ہے۔
 جو ہر تباہی سے بڑھ کر تباہی ہے۔
 جو ہر تباہی سے بڑھ کر تباہی ہے۔

میں سیدنا ہار پنے ہاتھوں سے حملہ کرنے سے بچیں تو یہ سب سے بڑی بات ہو گی۔

انٹرنیشنل سوسائٹی آف پبلسٹکس کی تحریک کے تحت
پیش کیا گیا۔

”ایک دفعہ ایک شخص نے کہا کہ میں نے ایک دفعہ ایک شخص کو دیکھا تھا۔“

حق سچائی وہ غلطیوں کا سرور ہے۔ چاروں نے اپنی اہمیت سے وہ غلطی بنائی، چاروں کو اسے

ٲچنگ (pitching) کے لیے۔

”ہاں ایسے، چچند کی طرف سے،“ افسوس بولا۔

”ماں لو۔۔۔ دے سکتا تھا رہو۔۔۔ تو بہت محنت کھانے سے پہلے مہم میں اضافہ ہوگا۔“

انھوں نے لاپرواہی پر چکر لگا کر پھر سیل روٹے ۲۰ درجے زیرِ آب کا موڑ لیا اور مچ کے

وہ نے فی طرف شپ شپاے کی۔ ایک کس مدت میں اپنے کام میں مصروف رہا وہ دانت تک پہنچتے پہنچتے اس نے اسے تیرا ہل کر دیا۔ اس کا خیال تھا کہ وہی نہیں اچھا رہا کہ وہ یہ کر رہا ہے اور اس کی پر ہمارا حرکت ہے۔ کچھ ہیں۔ میں بتا رہا ہوں کہ تھے وقت کے بڑے مارنے کی چیزیں۔ نکلیں مستقل اس کی طرف لی گئیں۔ وہ اس ریچل (Ritch) و بھاپ یہ اور ایک لمبا مسٹر ایک کاسریہ اس کے پوچھ چہ کے پاندرہ۔ جس تک اس کے دوستوں کا تعلق ہے۔ انھیں پارٹی میں مدعو کیا۔ وہ یہ کر رہا ہے۔ وہ اس ریچل کے محلوں سے بخوبی آشنا تھے اور اس لیے اسے اس میں بارہ بیٹے سے ولی بخوبی تھی۔

ایک نے جب کہ اپنی پوتہ سے ملنے کے لیے اس کے پاس پہنچا۔ وہ اس کی ایک بات کو یاد کر کے ایک خالی بات میں اسے کہتا ہے۔ اس نے جتنا کہ اسکی سے ہر فی ولی ایک بندہ اس بات کو کہتا ہے۔ اس کے کہوں کہ اس سے ایک پیپ کے پڑنے کے مطابق وہ اس کی خالی بات میں اندر تھا اور وہ فی کو کور فی بات میں سے اسکی و پڑا تھا۔ اس عمل کے میں فی حد تک تھے اور وہ اسے انھیں اپنے دوستوں کے ذہن نشین کر رہا تھا۔ ایک تو یہ کہ اسکی ٹھنڈے وہ اس کی خالی بات میں جا کر برف کے بغیر ٹھنڈی ہو جاتی تھی اور پھر ٹھنڈے وہ اس میں "میراث" سے پارٹی ٹھنڈی اس رنگ کا بھی بدل جاتا اور وہ اس صحت سیدہ منانی ہو جاتا اور پھر وہ اسکی و کا و فی بات میں ہوتی۔ سب یہی سمجھتے کہ پتہ وہ اس کا واپس رہا ہے۔

ناپ کے دہانے سے نکلتے ہی یہ کو کا و بات میں تھی۔ وہ اس کی واپس فی ٹھنڈے بات جس میں خالی کو کا و تھا۔ اس نے ایک شہانہ فیضی سے فیصل و منیت کی۔ ریچل کے صمیمان کے مطابق انہی مپا جانے کے بعد ایک کا چہ و قصعی بشارت ہے۔ اسے فوری سے ایک اٹھا۔ وہ اسے دستور چھینے اور دھڑا دھڑکی واتی جی جی لگے۔ اس کے رومان اور تھے ان سے لگے۔ ایک اس نمونے پر۔ اور وہ ان کو اسے کا بڑا شائقین تھا۔ اس کے دونوں دوست سے ہمیشہ یہ تھی اور تمسخر کے سے جیہ انداز سے سنتے کیونکہ ان میں کافی غیب باری بھی ہوتی تھی۔

"بھئی ہر قسم، بھئی زیر و زبر و سیون ڈاؤنڈو،" لو، ایک دلچسپ بات سنو۔ ایک فنیسی یہاں آیا ہوا ہے۔ ڈوینک، ڈوینک چھو ایسا ہی نام ہے سارے کا۔ اس کی فرم نے اسے ٹیکسٹل پرنٹنگ کے پر نے کٹڑی کے بلک حاصل کرنے بھیجا ہے۔ ہمارے متعلق تو تم جانتے ہو کہ ٹیکسٹل ٹیکنالوجی کے بارشاد ہیں۔ اس ملک میں ٹیکسٹل انجینئرنگ ہر سے زیادہ کون سی کام کرنے کا۔ جرمنی، جاپان سے ٹیکسٹل فرموں کے نمائندے ہم سے مشورہ کرنے آتے ہیں۔"

وہی روح نظر نہ آتی تھی۔ مندریں حواصل برف نے کادوں کی طرف سے آگ پھرتے تھے۔
 سامنے منور کا جزیہ سینہ سرئی کے شعلوں پر تے چھو۔ سہ ہوش، پتھر کی مٹی سے بھی
 عمارتوں سے ن پر مدتا آ رہا۔ انھیں کا دل اپنا۔ اسے جھاڑا، مندریں اور جزیوں سے محبت تھی
 اور اسے یہ منہ تھا۔ شعلہ جھٹکا ہر ہر پر تھی مٹی قصوں میں وہی کتاب۔ وہ سے اسے آگیا کچھ
 برس سے جدا ہو رہا تھا۔ اسے ایسا لگتا جیسے وہ اس پر روز آتا رہا ہو۔ اس کھڑے جس اس نے یہ
 پتھر کی چٹائی نہ تھی۔

ایک دہائی میں درہندہ پست کی طرف جا چکا تھا۔ پتھر کی چٹائی حریف نے ہا کہ لہو
 کی لہائی تھیں بات کی وجہ سے اب اس بات سے مٹ جانے کی محنت تھی۔ پتھر کا راجہ اس
 ہونے کا رشتہ مور اور دو چھوٹے کے پاس سے پار نہ لے سکا۔ وہی طرف جانے لے۔ یہاں پہلے سے
 زیادہ مٹو تھی اور پھوٹی سہمی آہر میں ہوا کے ساتھ پھٹی آتی تھیں۔ اس قوی میں تہی قہ تھی
 تھکرت کی سیل ہونے و بروں و رہنے میں اب زیادہ زور مارنا پڑا تھا۔ اس کے مستوں و
 اوسرے جسے راجہ کے ور اس کے پیش پر دیا کرتے ہوئے پانیوں کی آواز دیتی تھی۔ اس
 سوت میں ایک مٹی دس مٹی کی۔ ہر کے ہانے پر ایک جہا۔ اپنے مقصد میں ایک سفید
 راستہ پھوٹا ہو رہا۔ کھلے مندر میں داخل ہو رہا تھا۔

ایک اب اپنا دوسرا پیپ شروع کر چکا تھا۔ وہاں وہی مٹی تھیں سرئی تھیں اس نے
 ہر قہ سمجھ دی۔ انھیں اپنا منہ پست سے چکا تھا۔ ایک کا یونہی جاری رہا۔ اس کے بحر کی کہہ سنا کچھ
 حادثات، اسے ہاؤس کے طریقے، فنی کی مسرت اور وہ سے اس کے مضمون پر اپنے
 خیالات سے اپنے دو سامعین کو محظوظ کیا تھا۔ انھیں اور ہر قہ سمجھ سچ میں سے کہتے۔ اس کی مٹی
 اڑتے، اس کے خبارے میں سے ہونکات گھر ایک اپنے دوستوں کی اس ایک
 پٹک (leg-pulling) کا ہادی ہو چکا تھا اور اس کا رانہ مانتا رہا۔ وہ ایک طرح سے پستہ نہ تھا۔ اس
 ٹیک پٹک کا اس پر پتھر اثر نہ ہوتا۔ اب وہ بحر کی معلومات کو چھوڑ کر اس سسل وزیر بحث بارہا تھا کہ
 شادی کرنے کے لیے آئی کو کسی بیوی درکار ہے۔ "ہم کو اگر شادی کرنے کا اور موقع ملے تو ہم تو
 کادوں کی ان پڑھ خواہش کو بیدار کریں گے۔ پڑھی لکھی لڑکیاں سر پر سوار ہو جاتی ہیں۔ ہوں
 یہی ہوئی چاہیے جو خاندان کے معاملات میں اور اس کی آزادی میں دخل نہ دے۔ ان پڑھ لڑکی ہوں
 تو وہ اپنی قسمت پر شکر کر رہے گی۔ اپنے میاں کی توجہ کو احسان مند ہی سے مانے گی، اس کی خدمت
 کرے گی، اس کی جراثیم دھوے گی، جوتوں کے شے باندھے گی، آگے دن بجا فرماؤں گے

انہی میں سے بے معنی اور ناقابل فہم غلط تھے۔ وہ انگریزی کے ایک یونگ پیپر میں کسی زمانے میں مختلف مضمون پر مبنی مضمون لکھے تھے۔ اس میں تین چار ایسی رنگ کی تحریریں ایک اور کے رسروں میں چھپی تھیں اور ان کے بل پر اس نے یہ فیصلہ کر لیا تھا کہ وہ وہاں اور انگریزوں کا شہر و تعلق نہیں ہے۔ وہ یہ شکایت کیا کرتا کہ اس کے یونگ پیپر اس کے ایک آرٹیکل کے ساتھ بچوں کے سامنے پیش کرتے ہیں۔ یہ کہ میں صوبہ کے جیگروں کے ایک ایسے ریون Damon Runyan کا ایک ساتھی ہوں چار بار بار کہہ رہا تھا۔ اس وقت اس ملک میں نشت و قدر کی تھی۔

پتیاں حارف اب حارے برقی بار کے دہانے کی سمت جا رہی تھیں۔ ان کے حریف طرف منورہا بے شجر چٹائی تیز رفتاری میں حارف ایک بے سہیلی پتھر پر پہنچا۔ قبل از وقت کے ایک مغرب کی صبح پانیوں میں پڑا ہوا۔ اس سے پرے دستوں کے پتھروں میں پانی کے قلعے کے پرے پر چٹائی کی سیدھی رتیں بہتی ہوئی دکھائی دے رہی تھیں۔ ان کی پشت پر ہار کے ایک تھن پر پاستاں آئی۔ بڑھائی کے تھن کے ایک گویا کی مسیب موت کی چھتیاں تھیں۔

”مردستان کی جگہ میں میری کبھی نہ پڑے تھے“ وہ کہہ رہے تھے۔

”میرا اس میں پڑے تھے“ وہ کہہ رہے تھے۔ اور ایک وہ نہیں کہہ سکتے تھے۔ عمر کی سنہ جی پاس سے حارف پر تھی۔ وہ بے حافی تھی۔ میں نے شکرانے کے تھن کے حریف میں وہاں پتیاں حارف اب بار۔ اس نے ایک کی تردید میں حارف اشراوہ جہاں میں اس نے پڑے تھے۔ ایک نے اس میں جھپٹنے کی ناکہ جی وہ محسوس نہ کی۔ اس نے انگریزی میں کہا: ”اس بیڈنی فول وہ حریف نہیں۔“

بارہ کے دہانے کے پاس بڑے بڑے بوائے ہوں میں جھوں رہے تھے۔ دور کھلے سمندر میں ایک دو ڈریج سمندری تہہ سے کیچہ نکالنے والے جہاز ٹکرا رہے تھے اور ان کے قریب ہی ایک تہہ شدہ جہاز کا شلتہ ڈھانچہ بھرا ہوا تھا۔ پتیاں حارف نے ان کو بتایا کہ یہ ایک ہسپانوی کارگو جہاز تھا جو دو سال پہلے طوفان میں بندرگاہ میں داخل ہونے کی کوشش میں زمین پر چڑھ کر تباہ ہوا تھا۔ اسے ایک دو کے اس کے کل آدھی ڈوب گئے تھے۔ تب سے انھوں نے ہا میں سمت کے پتھر سے نیچے پر آنے والے جہازوں کو خطے کا سنگل دینے کے لیے ایک سرچ لائٹ نصب کر دی تھی۔ تینوں دوستوں کے لیے یہ ایک حسرت آمیز تصویر تھی۔ اور حساس اور پڑھنے والے انھوں نے دل میں تو ان سے بولے آدمیوں کا سوچ کر ایک سو ہی لہر دوڑ گئی۔ انسانوں کی غریب اولیٰ، اور ان نے

”اگر آپ جاگ نہیں سکتے۔ تو ان دنوں انسومینیا (Insomnia) ہے۔ عذاب کی طرح نیند رات بھر نہیں آتی۔ خود اپنے میں وقت بوقت ہے۔ اس وقت پر سنا ہوں۔ جب ہماری سیدہ بڑی تھی، ہم نے بیٹے بیٹے کی ایسے آرٹیکل، اسٹیت کر کے۔ تو انہیں میں ہمیں یہ مصیبت ہے کہ کیا ہے تھی تیزی سے آتے ہیں کہ لکھ سے آگے نکل جاتے ہیں۔ ماں بھائی، وہ غلط سنیچر، آفرین نظر ہوں تو سارا سیدہ بڑی تھی، اس کی گلاں اس کے دل سے میرے نئی قیمتی کیا ہے نہایت ہے۔“

”تم کافی معقول باتیں کر رہے ہو، افضل نے کہا۔ دراصل وہ اس سے حل شدہ مسئلے کے ضمن میں اب ایک پر ہنر اثر کر رہے تھے اور وہ انٹلٹ ہمارا تھا۔

ایک مہینے... صبیح کی کچھ بار بار کے ہانے کے پانی دیکھتے سمندر سے عذاب بڑی تھی۔ وہ اب منور آئی لینڈ کے آخری۔ سے سے آگے بڑھ کر آج کے سمندر میں چلنے کے درمیان بونے کچھ نکالنے والے سامن جہاز کی سمت جانے کے یہ جدوجہد کرنے لگی۔ شام بے گہری ہو چکی تھی اور ہو میں ایک سو دھات آگنی تھی۔ افضل، جو بے حد ہڈ پڑتا تھا اور حیات کے غلبے پر تھک رہا تھا، کچھ کچھ پیپاٹے لگا۔ ہر قسم کے اپنا سویٹر پہن گیا۔ ایک، جو اپنے سوٹ میں تھا، ٹھنڈ سے متاثر نہ ہوا۔ ایسے بھی وہ خود کو۔ دھوکوں کے باشندوں میں شہر کرتا تھا اور ان لوگوں میں سے تھا جو سہاگے موسم میں کھلی چھت کا برقی پنکھا چلا رہے پر صبر کرتے ہیں۔ سمندر کے حلقوں میں اب تھک رہی اور غضب کا غصہ نمودار ہونے لگا۔ تا حد نظر کچھ دھوپ پنی بھٹی سینی موبیوں سے ان کی طرف وار کرتا ہوا آیا۔ یہ ایک پرچم منظر تھا۔ کسی قدر ہیبت ناک۔

”چار روز تک ہم مدینہ پہنچ جائیں گے“ افضل نے کہا۔

”بھئی، ہر قسم کو بتانا صوبے، ریزرویر، سیون۔ شاید یہ قسم کو بتا دے۔ اب نہیں ہا سلطنت ہمارا دوست ہے۔ ہماری اس سے سبکیں ملاقات ہوئی۔ دوست بن گیا۔ اس نے پچھلے دنوں ہمیں اب تکس آنے کی دعوت بھی دی تھی۔ اس کے محل میں ٹھہریں گے۔“

”گاہا ٹیکسٹائل مل لگانا چاہتا ہوگا۔“

”نہیں، اس کو ٹیکسٹائل مل لگانے کی کوئی ضرورت نہیں،“ ایک نے افضل کے ریمارک کو سنجیدہ جانتے ہوئے سنجیدگی سے جواب دیا۔ ”بھئی ان تیل والے شیپوں کے پاس دھن دوست کی ریل چلے ہے۔“

”ایک تم وہاں کیوں نہیں چلے جاتے؟ ممکن ہے وہ تمہیں آٹھ ہزار روپے پر اپنا چیف عہدہ بردار تعینات کر لے۔“

عجیب تجربے کے افراد کی رہی اور سنی زمین جہاں پر رہی تھی۔ شبیہ اور فینسی زمین کے متعلق رہا۔
 جاننے کے لیے وہ اپنے شرمیلے پن کے باوجود جرات کر کے میوزیم کی لیبری سے جاٹا۔ وہ
 جنوبی ہند کی ایک سچھی بولی ماڈیسٹ عورت تھی اور اس نے اس کی نیکی کی بہت سی باتیں بتائیں۔
 (بعد میں ڈیوک ان پر برساکہ وہ اس کے بغیر ہندی کیوریج سے کیوں ملے اور اسے ساتھ کیوں نہ
 لے گئے۔) اسٹوڈیو کے بعد وہ رادو کانج میں اس سے ملنے گئے۔ افسانے سے جانتا تھا۔ وہ ان کا
 تربیت یافتہ لوگوں میں سے تھا جن کے لیے ان کا کام عبادت ہوتا ہے اور انھیں اس میں یہ کام
 مسرت اور انعام مل جاتا ہے۔ وہ ایک بہترین اور پارٹک باتیں کرتا تھا۔ انہوں نے افسانوں
 کے بارے میں اسے بیسیوں کہانیوں معلوم کیں۔ اس کی صحبت میں وقت اترتا گیا اور جب وہ وہاں
 ناخوش اس سے رخصت ہونے کے لیے اٹھے تو اپنی سے سہارے میں بیٹھ چکے تھے۔ "آج کیوں
 ہمیں معاف نہیں کرے گا؟" ہم قاسم نے کہا۔ اور وہ اسٹوڈیو کے پھوڑے پھوڑے کی طرح رہا۔
 سوچنے لگے جو وہ ڈیوک کے سامنے اپنی طویل فیہ مصرعی کے جواز میں پیش کرتے تھے۔ اور جب
 ڈیوک کے پاس پہنچے تو وہ سخت روئی ہوا تھا۔ اس نے کہا، "بھئی تم لوگوں کی وجہ سے میں نے شی ٹی
 نہیں کھایا۔" انھوں نے کہا کہ "یہ تیرے لیے ہے" اور انھوں نے سے شی کھانے سے روکا تو نہ تھا۔
 ڈیوک نے اب انھیں پھر بتایا، "بھئی تم لوگوں کی وجہ سے میں نے آج، وہ پہنچاؤ نہیں کھایا۔"
 افسانے نے چونکا، "سارے، لکھی تو ڈاکٹر نے تمہیں منع کر رکھا ہے؟" یہ بھی ڈیوک کی ایک تھی۔
 وہ ہم ایک کو بتاتا کہ وہ ڈاکٹر کے کنبے پر خچ نہیں کھاتا اور صرف ایک کافی پیالہ اور سوٹ پر ہنر
 کرتا ہے۔ انھوں نے ڈیوک کو اپنی شی ایک بار بھی مس کرتے نہ دیکھا تھا۔ وہم چہ کھاتا تھا اور
 بڑے relish سے، ایک اصل کھانے کی طرح۔

ہم قاسم نے اب ایکلنٹ ڈیوک کو آوازے ہاتھوں میں۔ "تم وہاں میوزیم میں کمرے ساتھ
 لیبری کیوریٹر کے پاس جاتے تو حواہ تو اسے مرعوب کرنے کے لیے انٹ شٹ مارتے۔ رہے، تو
 جاہل آدمی ہے امیری سمجھ میں یہ نہیں آتا کہ آخر تم ایک منہ تبا کیوں نہیں رہ سکتے۔ تمہاری اپنی
 کوئی دیا نہیں؟ میں اپنے متعلق کہہ سکتا ہوں، مجھے ایک دو مہینے بالکل ایلا اپنی کتابوں اور لکھنے کے
 سامان کے ساتھ ایک کمرے میں پھوڑ دیا جائے تو میں مکمل طور پر خوش رہوں گا اور یہی زندگی
 ویکم کروں گا۔ تم اپنے آپ میں بالکل نہیں رہ سکتے۔"

ہم قاسم ایک چھریا درمیانے قد کا پینٹالیس سال کا شخص تھا۔ پیشے سے ٹھیکہ، عمر بڑا انٹیلیجنٹ
 اور ذہین و فطین۔ وہ عربی کا عالم فاضل تھا جسے اس نے اسکول اور کانج میں مضمون کے طور پر لیے

ایک جنازے پر

(اس کہانی کے افسانہ ، اقدار فاضل میں ، اردو میں مشہوریت ملتا محض اقدار فاضل)
(ج ۱)

دب میں اتوری صبح کو اپنے دوست محمد منیر تنویر کی ٹوٹی ہوئی سیڑھی پر اس سے ملنے کے لیے آیا تو مجھے یہ نہیں پتا تھا کہ اس صبح مجھے ایک جنازہ پڑھنا ہوگا۔ محمد منیر تنویر ایک در آمد برآمدی کامیاب کھانی کا میٹرنک فارغ التحصیل ہے۔ کامیابی اس کے رب واپ میں نہایت بچکی ہے، اور چپ چس کا قدر کرنے والی ہے کہ اس نے اسے مغرور نہیں بنایا۔ یہ مطلب ہے، اپنے ہفتے کے محنت اور محنت کے فائدوں کو چھوڑ کر وہ ہمیشہ کے لئے خوش خدائی اور ایک تیز رفتاری مسٹر بہت سے پیش آتا ہے۔ اسے یہ سن کر ہر دن خوشی ہوتی ہے کہ وہ میپورٹ انیسپورٹ کا پتہ میں ہے یا یہ کہ وہ عورتوں کے لیے حمل لڑائی (He Man) ہے اور یہ کہ میں اپنے دوستوں کا اس خوش گزرا پن فاضل سمجھتا ہوں، اس لیے ہمیشہ فاضل میں سے کسی اپنے متعلق ان راہوں کی تاکید کرتا ہوں۔ محمد منیر تنویر ایک اچھا آدمی ہے۔ مجھے اس سے کتنا یہ محبت ہے۔ ان دنوں میں معاشیات پر سمجھ بکھ رہا تھا اور میرے دوست نے اپنے دوست سے میپورٹ انیسپورٹ کے تجربے پر مجھے کہا تھا کہ اگر میں اتوری صبح کو اس ٹوٹی ہوئی سیڑھی پر جاؤں تو وہ مجھے پاکستان کی معاشیات پر ایک ایسا جامع پیکچر دکھائے گا کہ مجھے کسی اور حوالے کی کتاب کی ضرورت ہی نہ رہے گی۔

میرا دوست ناشتہ کرتے کرتے جاہر آیا، پاچا کے اور قمیض میں۔ اس لباس میں میرا پوجن پوجھ پوجھ مایوس کن لگ رہا تھا، مگر یہ آوار تھا، جب ہر کوئی آرام کرتا ہے۔ یہی خبر جو اس نے مجھے سنائی یہ تھی کہ فاضل بہادر ارشد حسین کا انتقال ہو گیا ہے۔ اوہو! مجھے فی الواقع ایک صدمہ سا ہوا جیسا کہ

’جیسی فحش ہی نہ تھی، بلکہ اپنا ذاتی ہی ایسی طس پیدا کرنے کے لیے تھے۔‘

تقسیم کے بعد رہتی تھی۔ کنگی اور اپنے سے پرانے اور اصلی میں اسے مکانات و ٹیمپل اور
بھائے کے اور تقریباً رات کے اندر اندر ان مکانات میں نے اور بجلی کے تاروں سے
جھاگھیرا ہوا تھا۔ وہاں پہنچی اب نے گئے گئے آگے گئے۔ جو ٹرکوں میں اور پیدوں سے
تھے مختلف آپ دلو اور وہیں میں پرانے چرخے تھے اور آپ ٹرکوں سے احمد آباد کے پاس
میں سے یہی آپ دلو اور ٹرکوں میں چلنے سے آپ اپنے ٹیمپل کی گئے تھے اور
جوں یہ ٹیمپل یا ٹیمپل میں نے پرانے سے تھے۔ آپ میں نے اپنے ٹیمپل یا ٹیمپل۔

[illegible]

امیدوار اس بات پر تھی، یہ بھی جاسکی کہ ہمیشہ صورتوں میں تھی۔ جان مارا
 قلب کا ٹہر جئے میں یہ دیوں۔ جس تھا کہ شاید اس صورت امیدوار سے ملی نہ رہی نہ مل
 جاوے۔ حاتی ہوس کا رکنا بھی غیب کا مہر تھا اور وہ شام وہاں سے یہ رہتا تھا جس امیدوار سے اس کی
 کشمکش ہو تھی۔ یہ حالات میں رہا ان نگاروں اور بھی پروردگاروں کے ساتھ تو ہر حال میں
 محبت ازلی تھی۔ ایک مہینے کے اندر کم از کم یہ امیدوار اس حد تک چاہتا تھا کہ اس نے کچھ جاوے
 حاتی جہاں سے صاف صاف کہہ دیا کہ امیدوار کے لیے انیا میں یہ کہہ رہی ہے اور وہ شادی
 کے ساتھ ہی ہے۔ حاتی جہاں کو پہلے یقین نہ آیا۔ کیا اس کے ہاتھوں کے منہ سے "ایسا تو کیا
 ہوئے گا ہے" جہاں کی بچپن کی بات میں یہی بات کہہ سکتی تھی کہ کسی ہوس نے جوچہ برادر
 سے باہر شادی نہ ہو جائی بھوسا اپنے بیٹے کی شادی اپنے خاندان میں نہ چاہتا تھا اور اس کے لیے
 بات چیت بھی تھا یہاں پہلی ہوئی تھی۔ خوجوں میں پڑھتی تھی مسین خوجوں کی کہ تھی، مگر بڑا جواڑن
 خیالات کا تھا، اپنے اس ارادے میں کچھ بھی عجیب یا غیر معمولی نہ پاتا تھا۔ جدید پود کی عمومی ہے
 ان کی اور کٹائی کے ساتھ وہ جوچہ برادر کی اور جہاں خاندان کا اثر مذاق و مذاق۔

پور حیا فقیر ہو سنا پھر بھی نہ مانتا، یہیں اس طرح دو تہ صوفیہ رضامند ہو، بلکہ اس شہادت سے

نئی شہنشاہی۔ یہودیوں کے خوب کاموں کا دست ہے، ان کا منہ بھرے سید اور خاندانی اور بھائی شہر کے خوب ہے۔
 ہمارے خوب نے اس کو اپنے ازاروں و تہیہ کیا۔ خان بہادری کی حالت اب اتنی اچھی
 نہ تھی اور اس کے غمور جسم سے بھی علاقے پر اس کا رونا بھی رہا تھا۔ اس میں خوب بے پرواہی کی
 ایک رقی حاصل تھی۔ اور پھر رقی و سہیلین کے پاس اس کو ان سے ساف ساف کہہ دیا کہ "تم
 ہمارے لیے رشتہ ہے" کا تو ہم پہچان کر رہے ہیں کہ وہ اس کے غمور پر تو کوئی شکی نہ ہے۔ "خان بہادری" نے
 یہ سہیلین کی بیوی تھی۔ خوب نے زمین و اپنے پاس سے نیچے بہت کچھ دیا۔ ایک سال
 یوں ہی ایک سال رہا۔ اس نے مہلت کا فیصلہ کر لیا۔ اب یہ بھی تھا کہ رشتہ سہیلین سید کے
 اور غمور ایک خوب۔ اس کی زبان معاشرت اور تموں میں بہت کم میسر تھی، مگر اس سے بھی وہ
 نگاہ نہیں کہ ایک ایک راہیہ ایک کدو یہ دوتا ہے۔ اٹھکھیکھان کی خان بہادری اور رقی کی
 رہا رہا ہونا اب، فوری تھوڑے سے بعد ہی اس کے کام آ رہے تھے۔ خان بہادری کے اور زبانی
 سب بات چیت کے پائی۔ غمور ہوساں پر اپنے دوستوں سے ملنے میں فخر یہ تھا ہوا نہ کیا۔
 ایک کدو ایک کدو ہم دیکھتے تھے کہ وہ کدو تیار تھا۔ اور چھکان مار صاحب رخصتا منہ
 کے تھے اور اس کی بیوی بھی، جن دنوں وہ بزرگ میں تھی یہ سب کچھ آہستہ آہستہ تھے جو پہلے ان کی
 منہ سے پوشیدہ تھے، ان کی بھائی جو، اور ان کی طرف مدد تھے، اب مدد تھے۔ اور کدو
 کھاتے تھے۔ ان کے باپ نے ان کی بیوی کا سوا کیا ہے اور انھوں نے بھائی کی بھی
 کہ یہ شادی ہوئی تو اس میں شریک نہ ہوں گے اور اپنے باپ کے قتل قتل کر دیں گے۔

یہ خان بہادری صاحبہ کی بیوی کی تھی، جس کا بھائی اب نہیں ہے۔

محمد منیر تنویر نے دہلی میں بہاؤ تو جی چلیں گا؟ میں اب وہیں جانے سے تیار نہیں تھا۔
 رت و بیارے کا سات بک اٹھا ہوا، مگر میں صبح صادق کی گئی۔ میجر کو بھی بد میں میجر "میجر"
 میجر محمد منیر تنویر کی کوئی اور پری منہ پر رہتا تھا۔ اس وقت اس کا فوق سے ولی تعلق نہ تھا،
 وہ اب ایک کلینک، اور فارورڈنگ مین کی کاؤ ٹرینڈ تھا اور خدا جانے کس مصلحت کی بنا پر میجر کے
 چھتے (جو فوق میں وہ سال گزارنے کے عوض اس کے نام کے ساتھ رک گیا تھا) وہ اب تک اپنی
 سہیلیں زندگی میں جیسے لیے جا رہا تھا۔ اپنے سارے دوستوں کے لیے وہ میجر تھا، اور اس کو دیکھنے
 کے بعد یہ واضح ہو جاتا تھا کہ وہ میجر کے ملاو اور چھو نہیں ہو سکتا تھا۔ جس طرح کئی لوگ پیرائی
 شاعر یا مصنف ہوتے ہیں، وہ ایک پیرائی میجر تھا۔ وہ انھیں مذاق و رکئی کہوں کا حامل تھا۔ یہ سن
 کافی اسے فوق میں شامل ہونے سے پہلے وہ ہمنو کے ایک کالج میں انگریزی "اب بھی پڑھا تھا"

[illegible]

مفتشو پھر کچھ ست پڑائی۔ سوچ تو دوری تھی۔ مجھ نے کب نامور میں چند پڑے۔
 قبلہ سے یہاں سے کافی دور ہو گا۔

تو یہ بولا "میرا پورا آقا نہیں مر رہا ہے۔ عجب قوار میرے ہاں"
 "ہاں! عجب کے بہادر آپ مجھے سید ٹک پر بیٹے آئندہ دے دیں گے۔ چل پھر مہرنگی
 میں۔ حنا زبہ کا وقت قریب ہے۔"

دو دنوں میں مجھے ایسا تپوڑ مڑھن لگا کہ یہ بچے گئے۔ میں دیوار کے سارے میں خطا ہو گیا۔
 شہر کی چشموں سے رجب نما بھوسا چند آدمیوں و ٹھکانہ تویری و بچی سے سرسپاں لائے کی
 بدانتیں دے رہا تھا کہ ایک موٹھیوں والا اصرافی شخص، جو بڑی غلات اور تھیراہٹ کا ٹیکہ تھا، خود
 شہر میں کی سندیلٹ کے اس صدر کو ایک اصراف پورٹ اسپین کے لیے آیا۔ اس نے رپورٹ دی کہ
 قبرستان جانے پر اسے معلوم ہوا کہ وہاں خان بہادر ارشاد حسین کے لیے دو قبریں کھد رہی تھیں۔
 قبرستان نے ورٹوں کو شدید غلط بھی ہوئی تھی۔ معلوم ہوتا تھا کہ پہلے خان بہادر کے گھر کے دو

میں نے قیامت میں وہاں کر قہر کر کے یہ کہا اور موقع بھی مناسب نہ آئے۔
 یہ قہر ایک دن اپنی مشن صاحب کے یہ حدیث تھی۔ اس کے بعد جب ہوسٹل کے مہمان بھی
 اپنے ہاتھ میں یہ کوئی رسالہ کے سرور سے پڑھتے بغیر انہوں نے یہ ایک آواز قیامت
 جیچا جس نے گونش و ہرجیت مٹی کی ہر گلی پر کے ریڑھ منہ صاحب کے یہ قہر فوراً دور
 کیا۔ دو جی یہ موقع منتخب کر کے کیا۔ گونش نے وہ قہر میں سوار کئی تھیں۔ ایک ریڑھ
 اپنی مشن کے لیے، دوسری قہر میں مشن کے لیے، رشتہ نسبی کے یہ عزیز نے اس قہر کے
 سے کہا، ”آپ فوراً اس پر ہاتھ نہیں داریں میں اس سے یہ قہر دور ہوسٹل ہو چکی ہو رہے
 ہیں اور دوسری پر کام بند کر دیں۔“ غرضت وہ ہوسٹل کے آواز پڑھتے تھے کہ اب
 وہ قہر میں ہوسٹل میں اس کا چارہ حاصل ہوگا۔ اس کی نازک مندی اور کچھ اس
 بدحواسی سے وہ رشتہ میں پڑھتا نہ تھا۔ یہ قہر کے میں وہ اس میں مرقی کر میں اس
 سے ہتھ مٹا دیں سے مل سکتی ہے۔

چنانچہ کے پری صرف پڑھتی پڑھتی، اس نے اپنے اپنے پر ہوسٹل سے کہے۔ ان
 میں میں سے حارف و چپاڑ۔ اب میں میں میں میں پڑھتا تھا۔ وہ پڑھتا تھا۔
 مجھے یاد ہے، ایک دفعہ ٹیلیفون وزنی جان میں تھا پڑھتا تھا۔ وہ پڑھتا تھا وہ
 میں میں کیا کیا۔ حارف اس میں فی سلف بنا، وہ رشتہ چھوڑ سلف۔ یہاں سے جانے سے بعد اس
 نے یہ آواز سے اس میں ہی یہ کہہ دیا۔ شہان میں وہ شہان برائی، وہ میری مصروفیت
 کے مطابق اس کے اس کی حیثیت سے اچھی شہان اور کامیابی حاصل کریں۔ پھر پڑھتا تھا، ملک
 انہوں میں بہت ہی وہ ایک یہاں ٹھہرے ملک اس نے وہاں میں میں وہاں وہاں
 اس نے یہ جانے یہ مجبور کر دیا۔ مقرر مسلمان باشندوں کا شہان، وہاں وہاں اس کی تمدن کا
 ہو رہا ہے اس قہر، قشربینا اور ہوسٹل کا اس قہر یہ مسلمانوں سے خالی ہو گیا۔ اس کی قہر
 کر پنی بنا اور ٹراپل کی جانب وہ آئے، پہلے سوئوں میں وہ پڑھتا تھا۔ حارف بھی اپنے
 خاندان کے افراد کے ساتھ کر پنی آیا۔ یہاں وہ اس کے سے سے سے تہہ جہان کی
 نہارت تھی۔ اب اس کے تے ہوئے قہر شہان چہرے اور قدرے مکی پتھوں کو دیکھ کر میں نے
 قیاس لگایا کہ زندگی اس کے لیے سخت دشمن ہے۔

میں اس کے پاس گیا۔ ”اسلام میکم حارف صاحب۔“

”وہ میکم اسلام۔“ وہ چمکتے ان تھے۔ قدرتا وہ مجھے پہچان نہ سکا۔ اس نے مجھے اس وقت دیکھا

تھا جب میں چپہا کا تھا۔

”میں تمہیں ہوں پودھوں کی منتظر جان کا رہا۔“

”پودھوں پر تو صاحب کا کیا حال ہے؟“ آپ یہاں یہ کہتے ہیں۔

میں نے بزنس اور ایجوکیشن کی بات کی تھی۔ اس کے بعد میں کچھ سنایا۔ جس وقت مجھ سے یہ بات ہو رہی تھی ہے۔ آپ ہاں کہتے ہیں۔ تو میں پتہ چھوڑ چکا ہوں اور نوکری محسوس نہیں کرتا۔ اور اس میں سے پتہ چھوڑ جانے کی بات ہے۔ یہ حد تک رہتا ہوں۔ کوئی بھی یہ نہیں کہتے کہ اس وقت پتہ چھوڑتا ہے۔ منیجر اور محمد منیر تو یہ بھی میرے پاس آکر رہے ہو گئے۔ منیجر ان میں پتہ چھوڑنے کے لیے تھا اور مطلقاً مشکل نہ رہی۔ ہمارے ساتھ رہتا تھا۔ رہتی تھی میں اب پہلی بار ان دو ایسے دوسرے کی یہاں موجودی کا پتہ چلا۔ ہمارے یہاں رہائش کی تعلیم کی شہادت دیتے ہوئے بتایا کہ وہ بمشکل جہانگیر سوانہ اور رونا کے اختتام کی ایک ٹوکی میں ایک چھوٹا کمرہ کھلیں۔ اس کے بعد ہم سب نے اتفاق کیا کہ مکانوں کی سخت قلت ہے۔ چہ تہا یہ ہمارے محسوس کیا کہ ان کے یہاں وراثت و حسین سے باطن خلعت برتن ہمارا ہے۔

ہمارے یہاں دیکھیے، اپنی میں میں اب ان کی ٹوکی کے پاس ہی تو رہتا ہوں۔ اس کے بعد سے تعلقات بھی تھے، مگر مجھے آج صبح جا کر کہیں پتہ لگا کہ ان کا انتقال ہو گیا ہے۔

”دوسرے ساتھ خود بھی ہوں۔ ہمیں خود بھی صبح کی وپتہ لگا۔“ محمد منیر تو یہ کہتا ہے، ”نواہا تھا۔“

”ذرا ہمیں تو حوصلے سے تھی۔ کل تمام تک جیسے جیسے تھے۔ یہاں طبیعت بھری، مسکین بھی گئیں۔ یہ سامنے ڈنڈہ برکت محمد حق ہیں۔ ان کو یاد آیا۔ انہوں نے دیکھا اور دیکھا۔ انہوں نے انہوں سے باہر ٹوکی سے باہر نکلتے ہی تھے۔ چپہا ارشد و حسین ختم ہو چکے تھے۔ انا ہذا انا یہ اچھا ہے۔“

”دراصل ایسی ٹھکانا حالت میں ہر فی کا انجمن دینا درست نہیں تھا۔“ محمد منیر تو یہ کہتا ہے، جو درمیان پر عبور کے علاوہ یہ بھی یقین رہتا ہے کہ وہ ان کے ایک دوسرے میں سمجھنے کا مل بھی ہے۔

”راہی کی زندگی عجیب ہے۔ ہم یہ مہربان ہے جو تک نہیں ہوتی،“ ہمارے کہتا ہے۔

”میں یہاں بھی ہمیں کی زندگی بوری ہے۔ وہاں بھی پاس کے ہمسائے کا پتہ نہیں ہوتا۔ اچھے اچھے بزنس میکنیوں کے جنازے کے لیے پانچ چھ آدمی نہیں ملتے،“ محمد منیر تو یہ کہتا ہے، ”ناہا سوچی رہا تھا کہ اگر وہ کل مر جائے تو اس کی موت بھی جہانگیر سوانہ اور رونا پر تھی ہی سنسنی پیدا کرے گی، چار پانچ سکریٹ پیتے ہوئے بیزار لوگ، غیر ضروری اتھارن سوال پوچھتے ہوئے، ایک دوسرے سے کہتے ہوئے،“ محمد منیر اچھا آدمی تھا۔ یاروں کا یار۔ ”دل میں سوچتے ہوئے“ یہ ختم ہو

یہ قرار پور سے صبر و تحمل سے عظیم مانتی کاروں کے ساتھ ساتھ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے
کے لئے اچھی نہیں پہنچے تھے۔ وہ تیسری شخصیت تھی جو ہمیں ہمہ گیر طور پر ہمارے ہر طرف سے
طور پر خوش نہیں۔

محمد علی شاہ کے ساتھ ساتھ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے ساتھ ساتھ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے
سے زیادہ اچھے ہیں۔ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے ساتھ ساتھ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے
سے زیادہ اچھے ہیں۔ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے ساتھ ساتھ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے
سے زیادہ اچھے ہیں۔ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے ساتھ ساتھ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے

میں نے کہا "یہ بھگت خان ہمارے ساتھ ساتھ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے ساتھ ساتھ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے
سے زیادہ اچھے ہیں۔ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے ساتھ ساتھ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے
سے زیادہ اچھے ہیں۔ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے ساتھ ساتھ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے

محمد علی شاہ کے ساتھ ساتھ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے ساتھ ساتھ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے
سے زیادہ اچھے ہیں۔ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے ساتھ ساتھ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے
سے زیادہ اچھے ہیں۔ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے ساتھ ساتھ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے

محمد علی شاہ کے ساتھ ساتھ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے ساتھ ساتھ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے

یہ بھگت خان ہمارے ساتھ ساتھ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے ساتھ ساتھ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے
سے زیادہ اچھے ہیں۔ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے ساتھ ساتھ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے
سے زیادہ اچھے ہیں۔ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے ساتھ ساتھ یہی سوچتی تھی کہ یہ بھگت خان ہمارے

میت کو ٹرک میں رکھ دیا گیا اور ٹرک آہستہ آہستہ چلنے لگا۔ ایک کھلی کار، پانچ کار کی طرف،

ہاں کے لئے تھی، جس میں، اچانک جیسا کہ غبار کا میلا تھا، اس کے پیچھے ٹو جوں کی دھڑکیاں
 گزرتی تھیں۔ قدرت کی سحر خیزی دیکھیں کہ اس کے اوتار پر اسے پائے والوں کے رشتہ کیسے معلوم ہو
 "حرفی سفر پر پہنچانے والے یہ گویے تھے: ان کے پیچھے بھی وقت پر نہ پہنچے تھے، اور آیت، ان کے
 تھے جس کو اس وقت پر جیسا کہ متعلق محبوب، رہتے تھے۔

مگر حق محمد منیر تو میری عمر میں نہ ہوئے۔ مگر دریا بہا تھا۔

مگر نے ایک سحر سے اپنے لیے نکالتے اور سہاتے ہوئے، اس سحر سے قوی تھے، اس
 قبرستان میں قوی نہ پائی تھیں۔

مگر نے جس سحر سے نکالتے تھے، اس نے میرے لئے ایک چھوٹے سے فتنے کا لہجہ تھا۔ یہ
 تھا، جو میرے دہانے کا تھا، اور یہ ہمارے میں اس کے لئے اس کے رشتہ کی سحر سے
 خوبصورتی سے سمجھ رہا تھا۔ یہ سحر یہ رنگ کا تھا۔ اس کے رشتہ کی اس کے رشتہ
 تھا، اس دھڑکی میں یہ شام گزاری تھی۔ اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے
 اس کے پیچھے چھوٹی چھوٹی جھڑکیوں میں اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے
 اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے
 اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے

مگر نے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے
 اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے

اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے
 اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے
 اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے
 اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے

اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے
 اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے

اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے

اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے
 اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے
 اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے
 اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے

و جارت نہیں

بچے — ہے
 نوہانوں — ہے
 مروت — ہے
 نامانی — ہے
 ناباش مرق — ہے
 افعیہ و افعیہ و

ہر آغوش میں کاش میں مسجد میں داخل ہوئے۔ قتل ہوئے، جو شکل و عبادت میں
 جہاں لگتے تھے، مگر انہی کی طرح میت سے ملنے اور پانچویں ہو جیتے تھے۔ اور وہ جہاں
 جانے دینے کا ہر موقع نہ دینا پاتے تھے مسجد کے باہر، ہمارے سامنے انہی قبہ کھودی جا رہی
 تھی۔ زمین سخت اور پتھر کی تھی اور قبر کے محل ہوئے میں دیر تھی۔

جناب پرستوں کی تیار کی ہوئی تھی۔ میت آگے منہ کے پاس رکھا گیا۔ یہاں قتل آغوشوں
 نے اٹھائیں یہاں کہ ساتھ طرف سے۔ چارپائی وہاں رہے رہا یہ سے تھمیا گیا۔ یہاں ہی اور
 نے ہمارے دو پہلو کی طرف ہی ٹھیک تھی، قتل آغوشوں کو میت کی پانچویں اور سامنے کے متعلق خلیفہ
 فہمی ہوئی تھی، چنانچہ جناب کے وکھڑا پہلو کی ریش پر رکھا گیا، اگرچہ قتل آغوشوں سے منہ سے بول
 کر اس نے فیس پر رکھا نہ کیا۔ اپنے قبیلے کے اور کے بچوں کی طرح دوسری ہاتھ میں اپنی غلطی
 ہاتھ کے جالی نہیں۔

صفتیں بدعتی شریعت ہو میں۔

”آپ کو یہ باتیں سنائیں یا پانی؟“ ایف ایل سور نے کھلی صفت میں سے چھپے مگر
 ہدایت جاری کی۔

”ابداً ہر“ اہم نے، جو قتل آغوشوں میں سے ایک تھا، نماز شروع کران۔ دوسری اندازہ
 پر میں نے اور پھر نے شکستوں سے محرم نہیں تھے۔ کو دیکھا کہ آیا وہ ہاتھوں کو ہار، تکیوں کے لیے کانوں
 ٹک لے جاتا ہے یا ویسے ہی باندھے رکھتا ہے۔ یہ مجھے یاد نہیں کہ اس نے کیسے کیا۔ بہ حال، ہم
 نے وہی کیا جو اس نے کیا، اور اس نے وہی کیا ہوگا جو سامنے ایف ایل سور اور دوسروں نے کیا
 ہوگا۔ پھر جی میں نے دیکھا کہ بعض نے ہاتھ باندھے، بعض نے چھوڑ دیے۔

”اسلام ٹیکم و رحمتہ اللہ“ اہم نے سلام پھیرا۔

منہر کی پیشے والے چشمہ مہاراجہ نما جو سے نے پہلے بائیں طرف سلام پھیرا، پھر دائیں

تھی، جس میں ایک اور ٹیپ کی آواز مطلق اور نام نہانوں کی دشتوں کا میچ تھی اور جسے غلے
 امیڈا سے نامکمل طور پر خام یا پاستا بنایا جاتا ہے (آپ با اقل ۱۰۰۰ بے کا خام، یعنی تھکی "امیڈا")
 جیسے وہ نکلے ہوئے سولوں سے ولی چیز لکھنے کی دشتیں کر رہا ہو۔ یوٹائی موانی میں اپنے نکلے
 ٹیپس پر سے پورے زور سے ہوں رہتے۔ وہ پوری احتیاط کرتے رہتے تھے کہ وہ سے کسی میں دکن
 سکس اور ان میں چھوٹے چوڑے آؤٹی کی سیت ۵ حساس ہو جائے۔ وہ کہہ رہے تھے "اتوار" اصل
 بات یہ ہے میڈا۔ میں نے نوایز او صاحب سے کہہ دیا تھا کہ امیڈا پاکستان میں کبھی سے نہ
 ہے یہ رہائش کا انتظام ہونا چاہیے، اور میڈا نوایز او صاحب نے فرمایا کہ میں نے اپنے صاحب
 کے سے ایک کوئی ٹیپس میں یہ ایسا کہہ دیا تھا کہ وہ پوری مائل تھی کہ امیڈا
 میں نے نوایز او صاحب سے عرض کیا کہ میں، میڈا پوری دشتیں میں تاکہ میڈا سے سلطان
 پاکستان میں آنے کی دعوت اس اور میڈا میں دشمنانہ کرنے کی جو پوری ٹیپس وہ کہیں گے اور
 میڈا کوئی وجہ نہیں کہ پاکستان دعوت نامہ کیسے اور وہ نہ آئیں۔ اور میں بھی تھا۔ یہ اس بار سے میں
 پوری دشتیں میں تاکہ امیڈا سلطان صاحب دانت پر تھاموں کہ ان کو خواہش تھی کہ
 میڈا نوایز او صاحب وہاں آنے کی دعوت آئے، میڈا اور مراصل بات یہ ہے کہ میڈا سہائی
 مکمل جوتاس میں ہنر پر ہے کہ امیڈا تجارت خزانہ سے ہر ہے میں اور مراصل بات یہ ہے کہ
 غربت اس قدر ہے کہ میڈا امریکا میں سب اور دعوت یہ کیا تو میڈا میڈم پیسے کا لکھتے ہیں۔ اور
 وہ اصل میں میڈم کا واحد حلیہ ہے۔ سہائی موٹورز میں جاتا ہے، یعنی امیڈا صنعتوں دیشور کی سب سب
 اہمال قمار میں اور اوڈی کی تعلیمی حالت دیکھ کر ہوتا ہے اور وہ امیڈا یہاں میڈم پیکس جاتا ہے اور
 اور میں نے بھی نوایز او صاحب سے یہی فرمایا تھا اور امیڈا انھوں نے فرمایا کہ امیڈا میڈا

چھوٹا مسئلہ خیر آدمی کھڑے تھے اور ہمیت سے بھول کر اپنے پاؤں کے ہاتھ آ رہا تھا۔

اب قبر تقریباً مکمل ہو چکی تھی۔ اس نے کہا کہ قبر کی لہائی قدرے چھوٹی ہو گئی ہے۔ ایک ایل

سرور جو ملت میں کئی فلموں کی ہدایت کاری کرنے کے بعد اب اپنے آپ کو اس کا ایل سمجھتا تھا کہ وہ

ایک جدار سے کی بھی ڈائریکشن کرے، اس نے پیشہ مہر جہ سے اس کی ٹیک کی کڑی ادھار مانگی۔

پہلے اس نے مسجد کے اندر جا کر کڑی سے ارشاد حسین ایمر ہلی ائی کی میت کو طوا ناپا۔ پھر وہی کڑی

یہ وہ قبر پر آیا اور اس کے گنرے پر بیٹھ کر اسے قبر کی لہائی مانی۔

"تمہاری چھوٹی رہ گئی ہے" اس نے نہایت خوشی سے ایک تعریفی مجمع کو اطلاع دی، جو فلمیں

ڈائریکشن کی غنیمت کو چند زوں میں استعمال ہوتے دیکھ کر ہر گھم مٹا کر رہا تھا۔

مقیاس المحبت

1

آپ نے چند وار پتے اشہدوں میں، اس حیرت انگیز افسوس سے ان میں فیض پڑھیں، ان کا
ایسی مہربانی اور نرمی جس طرح آپ پروردگار نے شیطانوں کو ان فیوض پر دے رکھا ہے۔ پر
نور بعدتی آپ کے متعلق باتیں ہوں گے۔ یہ یقیناً ایک ترمیم اور ترمیم ہے۔
کے حصے سے جیسا کہ آئندہ ہوں گے جو ہر طرف سے اور ہر طرف سے۔
انسانی زندگی۔ اس وقت یہ امر ہے کہ چاہے وہ دنیا کی کسی بھی چیز پر
داروں کی مہربانی سے نہ تھی، پرستان کا پہلا اور پہلا سہارا تھا جو ان کے لیے
اپنے ملک کے لیے خیر کا وہ سبب ہوتا۔ اس میں سب وقت موت سے جیتنے کا یہ نازا پر عظمت یہاں
میں ہنسے اور ہر چہرے کے محروم ہونے سے جس کا ہم پر اس زمانے میں تو یہی پیرا ہو سکے۔

[illegible]

۱۔ وہ شخص جو چائیزوڑ میں رہتا ہے، ہارپوریشن اسٹریٹ کو اچھی طرح جانتا ہے۔ یہ چائیزوڑی سب سے فیشن بلس بھی ہے۔ اس شہر میں وہی حیثیت رکھتی ہے جو صدر میں انجمن اسٹریٹ کو حاصل ہے۔ ہارپوریشن اسٹریٹ یا بے کار سب سے پہلے سے پہلے سے ہے۔ چھوٹی

نوابی کلان پر پہن جیتے ہوئے دورے کر کے دیکھنے کے لئے اس کے پاس سے آگے گئے۔
 آئے، لیکن تیرے مڑے ہوئے نظروں سے اس کے پاس سے گزرتے ہوئے اس کے پاس سے گزرتے ہوئے
 تھپتھپاتی ہوئی ہوا کا چاندنی لہر اپنی لہروں کی پوشیدگی سے اس کے پاس سے گزرتے ہوئے اس کے پاس سے گزرتے ہوئے
 کہ سوئی ۱ پر آکر رقی ہے۔ اس کا مطلب ہے کہ اس عورت و قمر سے محبت نہ کرتے ہوئے، جی قسم
 کی۔ ۲ + ۳ + ۵ پر آکر کھمبہ ہے تو اس کا مطلب ہے کہ اس عورت کی محبت سے اس کے پاس سے گزرتے ہوئے
 شدت کی ہے۔ اگر تو کوشش کرے تو وہ تو تم سے ساتھ بھاگے نکلے۔ یہ جی تیار ہو جائے گی۔ ۶ + ۷
 پر شاہی ہو سکتی ہے، شہنشاہ کے لئے کہ نروں کا پاپ رہا مند ہو۔

”اور یہ کیا خواہ کرتے ہیں؟“

”تم تو محض بچے ہو، اتنی جی نہیں جانتے۔ اس کی محبت کا یہ مطلب ہو رہا ہے کہ اس نے
 اذہنی غارت۔ اگر سوئی اپنی کاک و از حرات سے مرعوبی پر اس کے پاس سے گزرتے ہوئے اس کا مطلب ہے کہ عورت
 کو تم سے غارت ہے اور اس غارت کی شدید و آفریں اذہنی ۶ ہے۔ اس غارت جو مر ۱۰ اس
 عورت کے بھائیوں سے جوتیاں پڑھا سکتی ہے۔“

جوتیاں پڑنے کے ذکر پر آنکھیں چپکائے بغیر میں نے پہلے بائیں نیلہ ورنی سواں یہ
 ”یک اور بات، اے مشہور جنت ان ایسا یہ کھڑی اور متیاں غارت نہ لے چاہیہ کہ کوشش
 نصیب باشندوں کی کے ہے وقف ہوگا۔“

”نہیں؟“ انا غریب محمد یک عظیم سائنس ان کے سب و سبج میں کھٹے ہا، اس یک سچ
 سائنس دان ہوں، اور ایک سچ سائنس دان قوموں، ملکوں و حصہ بندوں کی سائنس میں نہیں سمجھتا۔
 اس ایجوکیشن ساری بنی نوع انسان کے لیے ہے۔ حتیٰ کہ سائنس کے لیے جی۔“

”اتنا فائن و اسٹیکس کے لیے بھی؟“ میں آخری لکھوں سے سے پیتے ہوئے چوہا۔
 ”اس ایجوکیشن سے تم سکھوں کو بھی علم نہیں دینا چاہتے؟“ انا غریب محمد یک عظیم سائنس ان کے سب و سبج میں کھٹے ہا، اس یک سچ
 محبت میں کوئی فینش نہیں۔ تم نے ایک حیرت انگیز آگ ایسا کیا ہے مگر اس میں فینش وئی نہیں۔ اس
 سے کئی گھروں کی خوشی تباہ ہو جائے گی ورنہ ان کی مائتوں کے دل جواب تک اپنی محبوباؤں کی محبت
 اور محبت کے یقین میں فریب زدہ اور مست ہیں، ٹوٹ جائیں گے۔“

”پھر بھی یہ ایک عظیم ایجاد ہے؟“ انا غریب محمد بولا، ”میرے چچا کے فائدہ ہوتے ہیں اور
 نقصانات بھی۔ میں اس کا انکار نہیں کرتا۔ اس ایجاد سے اس کے عالموں کی زندگیاں اجڑن
 ہو جانے کا احتمال ہے۔ ہو سکتا ہے بعض لوگ جواب اپنے محبوبوں کی محبت کا یقین رکھتے ہوں مقیاس

”میں چیتا کر کے میں تمہاری مدد کروں گا“ میں نے اس وقت میں اپنے دوست کے
کاماتے ہوئے جواب دیا۔ ”پروا نہ کرو۔ یہ مسرہ سے وقت کا یہ چوڑا ہی ہے۔ دوست ہے۔ میں
اب میں چاہوں۔“ یہ بات نہ کی گئی آئی اور میں مرانہ اور غریب محمد اسے تر مجھو آئی شام
تک پانی روپ سارے میں آئے اور اسے ملے ہوئے۔“

وہ بہت متعلیٰ معلوم ہوتا تھا۔ میں نے اسے دوبارہ بتایا کہ میں اس کا بہت دوست
ہوں۔ ”میں اسے صلیب سے طریقے سے اُتر گیا۔“ ”خدا اے اپنے قہقہے سے چور سے پانی روپ
سارے میں آئے“ میں نے میری شہسلی پر رکتا ہے۔

”پانی روپ جو چوڑا ہے“ اس روپ سے چنے کے بعد بے قیامی کا دور ہے جیسے میں
ہوں۔ ”میں نہیں سمجھتا تھا“ پانی روپ اپنے مقیم دوست کے اس میں آخر اس ایچا سے اس
کھاتے والے ہوں“ اور اپنے آپ وہ حد تک اسے رہا تھا۔

۳

کوئی تین روز کے بعد ہوش سے بیدار ہونے کے لیے میں جب کہ عریب محمد کے مشتبہ میں داخل
ہو تو ان سبب اور انہیں ”چیمس“ اور ایک ایسے غریب مشغلے میں آخر یہ مشتبہ پوچھا کہ
میرے آئے گا جتنا تک نہ چلے وہ زمیں پر آئیں، جنوں کے ہاں بیجا ایک سفید زہرہ، تک کا غار
وہ زہرہ مر ایک مہتر کے سے انداز میں معانہ رہا تھا۔ اس دکان کی دکان پر دیکھی تھی اور
آخر یہ حور پر تھکی ہوئی تھی جیسے چوہوں سے مدنی مانی مانی تھی۔ آپ نے اسے دیکھا۔ وہ ایک ہاتھ
سے اپنے پھوہ دار فٹل کے چیمے کے واہ پانچوں تک اسے لے گئی۔ اور آپ چاہا اور اسے ہاتھ سے
جس کو آپ نے نہ مر اس کو نہیں لے نہیں، یہی ہوگا۔ اس فٹل سہاں کا نام سے، اقبال چاہا اور اسے
جدید نوجوان ترقی چند شہر اسے اس سے خطاب کر کے جلی صبی نرم پختی ہوئی نہیں ہی میں اور
تین کام محبت نہ جوانوں کی خورشیدی بھی سے منسوب کی جاتی ہے۔ وہ یقیناً کارپوریشن سڑک
کی گھنٹی ہوئی سینوں میں نہیں من ہے۔ وہ اتنی حسین نہیں اس کا شمار اس قسم کی ناریوں میں یہ
سکتا ہے جو میں اس کے بعد مسمی ہوئی، بخل انداز کی کرنے والی، طوطے کی چونچ جیسی مڑی مادی
نائبہ ان عورتوں میں تبدیل ہو جاتی ہیں اور جن کے متعلق یہ مان بھی نہیں کیا جا سکتا کہ ان کے بھی
چاہنے والے تھے۔

ان سطور کے ناچیز لکھنے والے نے بھی، یہ ایک سال پہلے کا واقعہ ہے جب وہ انجمن نواران
چاکوڑہ کا آفیشل ممبر نہیں بنا تھا، ایک وفد گل میں سے کی باگنی کے نیچے کھڑے ہو کر اس کو محبت اور

میں نے اوقاتِ زمانہ میں سے جو اس نغمہ کے لیے ایک "تیم" وحدانی تجویز پیش کی تھی، یہ ایک
بند آواز پر نہ شور مچا رہی تھا۔ پس شرعاً وہ میرے ذہن کی چیز ایک دلی مسرت والی ہے۔
"خیریت میں تھا۔"

یہ سب کچھ کہہ کر وہ غریب محمد مجھے پیسے دے کر گریز کی راہ پر پڑھنے لگا۔ یہاں پہنچ کر وہ مجھے
میں ایک دماتی دینی غصے اور جھگڑا دے کر کہی کہ یہ تمہارا آئی ہاتھ میں رکھ لیے آئے۔ یہ کہہ کر
بچہ اور وہ بہت جلدی سے اڑنے لگا۔ وہ نے فوراً اور اس کے قدم سے اس کے دھڑکے اور
وہ وہاں پہنچ کر اس سے کہی کہ اس کے لیے رخصتی۔ میں اب جانے کی سوچی۔ ہاتھ میں
جب اس نے میرے قہقہے میں محمد کی والدہ کو زانیہ فوراً کھینچ لیا۔ اس نے اس کے پاس سے سوچا
کہ اس وقت میرے سامنے دینی اور اب ہم وہی کہہ رہی ہیں جو چاہیں۔ جیسے ہم وہاں پہنچے ہیں۔ یہ
"آئی کل سب صاحب آپ وہاں پہنچ سوئے جا رہا ہے۔" وہ غریب محمد نے
شری چند نے جیتے پڑے مجھے اٹھا رہا تھا کہ میں کشمیر سے جاؤں۔

بہنیں ہمیں نے نہایت خوش مزاج سے جواب دیا۔ ہمیں نے وہ کام سمجھ کر دیا ہے۔ وہ بے
جس کام پر چاہیں وہ اس کا کوئی معنی دے سکتے ہیں۔

میں نے اس سے کہا: "تو پہلے اس کی طرف سے اس کی طرف سے"

”ہاں آئی تھیں۔“ وہ نے اپنے من کی طرف — یہ اس کے تصور پر حریف جمع کرنا
استغناء کرتے ہوئے کہا: ”میں نے ان کی تسلی کرا دی ہے۔ زخمی معصوموں سے۔ یہ فک پہنچا رہا مجھے
بائبل دھونے کے لیے کہی پرے ہو۔“

”میں“ جیسی جگہ ایوانے چلے گئے۔ ”ایک دھاری۔“ آئی کل (فیم پر مشتمل
دورانی تہہ کیے اے بیگمرت ہیں۔“

”بندے کو کہا جوتا“ اور اس نے تیس اپنی سعادت مندی اور خدمت نگداری کا ثبوت دیا۔

”شر بندہ دنیاں کا یہ بیٹھا ہے۔“

”چند دنوں آج شام تک چھوٹا۔ فیہر کا تھک مٹر رہتا۔ ام میں حراق سے بخوردار ہوئے۔ نوکائی ترار تے پر چکا اس کا۔ اندر خرب محمد رتم چایوازہ کے نیل ترین آدمیوں میں سے ہوئی۔ بیو میں اور رتم چنے تھیں۔ ام میں دیتے ہیں۔ میں ٹمرانی زبان میں چایوازہ کی تھام رشتہ اور مقتدر ہستیوں سے حالات زندگی با تصویر مرتب کر رہا ہوں۔ یہ چایوازہ کا کون کون ہے یعنی ہوا ہوا ہوگا۔ مقتدر ہستیوں میں تمھارا نام دوسرے نمبر پر رکھوں گا۔ پہلا نام خود میر ہوگا۔ مجھے اپنے حالات

نہیں، تصویر ہو گئی۔ اپنے غم کا قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔ وہ لوگوں کو دیکھ کر کہہ دیتے ہیں۔
 پاپیوں کے پاس سے گزرتے ہوئے کوئی سے دور قہقہہ جھڑک کر کہہ دیتے ہیں۔
 میں اتنے سے نہیں رہا، یہاں سے کہنے کی بات نہ کرنا، یہاں سے کہنے کی بات نہ کرنا۔
 جس کی وجہ سے مجھے کچھ بھی نہ ہو رہا، یہاں سے کہنے کی بات نہ کرنا۔

تو وہ بولتے وقت میں نے یہ کہہ دیا، تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔
 وہ کہہ دیا کہ میں نے یہ کہہ دیا، تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔
 تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔ وہ کہہ دیا کہ میں نے یہ کہہ دیا، تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔
 میں نے پاپیوں کو کہہ دیا کہ میں نے یہ کہہ دیا، تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔

تو وہ کہہ دیا کہ میں نے یہ کہہ دیا، تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔

یہ کہہ دیا کہ میں نے یہ کہہ دیا، تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔

"نہیں، تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔ وہ کہہ دیا کہ میں نے یہ کہہ دیا، تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔
 تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔ وہ کہہ دیا کہ میں نے یہ کہہ دیا، تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔
 یہ کہہ دیا کہ میں نے یہ کہہ دیا، تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔
 یہ کہہ دیا کہ میں نے یہ کہہ دیا، تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔

تو وہ کہہ دیا کہ میں نے یہ کہہ دیا، تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔
 یہ کہہ دیا کہ میں نے یہ کہہ دیا، تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔

میں نے یہ کہہ دیا کہ میں نے یہ کہہ دیا، تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔
 یہ کہہ دیا کہ میں نے یہ کہہ دیا، تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔
 یہ کہہ دیا کہ میں نے یہ کہہ دیا، تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔
 یہ کہہ دیا کہ میں نے یہ کہہ دیا، تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔
 یہ کہہ دیا کہ میں نے یہ کہہ دیا، تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔
 یہ کہہ دیا کہ میں نے یہ کہہ دیا، تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔
 یہ کہہ دیا کہ میں نے یہ کہہ دیا، تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔
 یہ کہہ دیا کہ میں نے یہ کہہ دیا، تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔

یہ کہہ دیا کہ میں نے یہ کہہ دیا، تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔
 یہ کہہ دیا کہ میں نے یہ کہہ دیا، تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔

یہ کہہ دیا کہ میں نے یہ کہہ دیا، تو قہقہہ جھڑک کر کہہ دیں۔

خیر بڑا ہی سہرا ہے کہ وہ کتاب جسے آپ نے پڑا ہے، یہ سب سے زیادہ قیمتی اور نایاب تصویر ہے۔ اس کے بارے میں وہ سب کچھ کہیں گے اس وقت کہیں گے۔ اس نے ایسا بار بار کہنا شروع کیا کہ وہ اس کی تصویریں دیکھیں۔

[illegible][illegible]

"میں، اس غریب، متیاس محبت کا سہلی موجد (صرف) آئینہ جو اس سے جس بندہ میں
 فتح مرادوں کے سببوں سے تیں اب اپنی نئے سیکڑوں میں اپنی دیکھ رہی تھیں۔
 یہ سب دیکھوں۔ اور یہ یارونی کا پانی، دشمنوں کی وجہ سے پیر کا سہ۔ اور خوشی کرنے کا یہ نام۔
 موقع چاہیو رہے، دشمنوں کی زندگی میں روز روز نکلیں آ رہا۔ اس پانچویں کے کہ میں یہاں
 کامیاب رہا، نئی محبت وغریب دیکھوں گا موجد، متیاس محبت تھی جس نے ان چیز کا ایجاد کرنے
 "اے میں حالت اور دنیا کی شہرت کے لئے کر اپنی زندگی سے ہرچیز ہٹا دیتا ہوں۔ اس کی وجہ نہ تھی
 محبت ہے۔" نئی اور موت جس کے بارے میں مجھے شک تھا کہ اسے مجھ سے اب اندازہ محبت ہے،
 میرے پاس آئی۔ میں نے اس وقت جب وہ اپنے مددگاروں میرے ہونٹوں پر رکھنے سے اپنے
 بڑھاپے کی تھی۔ متیاس محبت سے اس کے درجہ محبت کو ناپا۔ افسوس، اس کی محبت چھوٹی تھی، اس کے
 مبد و پیمانہ کے، اس کی مددگاروں کا شمار جتنا تھا۔ متیاس محبت پر سولی کی دیکھ لے۔ تھی۔
 اس کا مطلب یہ تھا کہ اس کی محبت کا نام ہی تھی اور حقیقت میں اسے مجھ سے نفرت تھی۔

”آپ اتفاق نہیں کرتے۔ آپ یہ کہہ رہے ہیں کہ آپ ایک ایسے شخص ہیں۔“

”میں اپنی یہ بات جو پڑاؤ کا بہتہ میں پر یوں مطلب ہے، اپنے دوست اس کے

سیٹھ تنواڑی کی تباہی

1

سید جو رنی چاہیں پورا، انہیں جاننا مرنا ہی مجھ سے جاننے کی رانی لیا اور خوش رہا۔ اور میں
 نے ان ممکن جو رنی تو کیا وہاں میں سے ہے جو انہوں کے چہرے میں رہتا تھا اور انہی کی بدولت
 سب ان کی طرح کے لڑا شہتہ رہتے رہتے ہیں۔ وہیات کی دنیا ہے ہی وہاں کے ہر قدم سے ہر
 تار کی پادشاهی قدر دار رہتا ہے۔ روحانی قوم میں خدا کی رانی کی رانی چاہی وہاں اور نہ تواری اور
 ان کے ہاں وہاں کے چاہتی بہت تمیز تھی یہ بکرا آئی، یہ غور صاحب مسد کے۔ اس کی زبان کے
 عربی کی نسبت سے بہت خستہ تھی (اور چہ جس تہہ میرا تعلق ہے، میں سے کسی خوف نہ رہا
 میں)۔

مرونی جانتا ہے۔ اور وہ جب کسی شخص کے در پہ موجود ہیں تو پھر آسانی سے پیچھے نہیں ہٹتے۔ اور کسی کی نہیں سنتیں، خود ان کی اپنی اپنی سنتیں ہی لے لے جاتے۔ میں اس معاملے میں، جیسا کہ آپ پر واضح ہو چکا ہو گا، ہم اب قصور وار ہوں۔ جبکہ دو چہرہ مجھ سے مراد کا سے میں نے یہ ہے اور صلیب پہلے میں سید تو رانی کی شکایت سے ناواقف تھا۔ اسے ایسی کوئی بات ہو گا کہ میں چونکہ اس صلیب اور صلیب کے بہت سے آدمی اور بچے اس جگہ میں بستے ہیں، اس لیے یہ یقین سے نہیں کہہ سکتا کہ تو رانی ہی وہاں ہو گا۔ ہم جہاں مجھے جیسے معمولی بے حیثیت کیمرے کی زندگی میں ایسے سکتا تھا

ہاں یہ سب کہ چارویازوں کے مشہور ذائقہ خریب محمد مرحوم، مغفور، دریائے سندھ میں پھلنا لک
لکھنے سے جیتے۔ اپنی دکان پر ایک بندہ لٹا دے جس میں اپنی وصیت چھوڑ گئے تھے۔ مرحوم کو وصیت نامہ
ملنے وقت یہی تلاش مد شر خدمات یافتہ میں اور وہ اپنی دکان بعد اس کے گل سامان ہتھکوں وغیرہ
سے محمد امین اسپی نے نام لے رکھے۔ ان کا وصیت نامہ میرے پاس اب تک بطور استاد کے تبرک

بڑا فروغ ہوا سارا سارا میں مجھے رکھنا نہ فہم نہ ہوتی۔ میں نے اپنے یہ بددلت نہایت ہوتے، جیسا کہ حد نے میں سے ہاتھ میں تنگ دے دئی ہو۔ میں جاتا تھا کہ ان میں یہ فی ہائی یا وقت اور کارکردگی کو زیادہ داخل نہیں ہے سب باطن طریب محمدی بدلت کے منسل ہے۔ یہ وہ بارہ طرہ دوم مجھے خواب میں ملے اور انہوں نے مجھے مریموں کے یہ سنوں کی ترکیب سمجھائی جو میرے زیر مدافعت تھے اور جس کے مراسم کی شخصیں میں اچھی طرح نہ کر پا رہا تھا۔ ایک بار انہوں نے دکان میں انہیں چیں جاتی تھیں انہوں نے پاس سے اسے آکر۔ انہیں چیں واقعی میرے پاس کے پاس تو طرہ دوم نہیں کرتا تھا۔ اس نے مجھے چار روپے میں اسے دیا اور وہ بھی میں سے بخیر رہا۔ ان میں رہا۔

ایک دن میں میں یہاں کی ورق برائی کر رہا تھا کہ ایک شخص پر ایک غریب آئے۔ وقت تنہا دیکھا۔ اس کے نیچے کچھ تھیں انہوں نے کہا کہ اسے اس کے تھکے پر اس کے ترہیں جز کی تفصیل تھی جس کے نیچے اسے صاحب نے استوں کرنے میں دیا تھا کہ یہ آئے تھی تھو جاتی مزار میں ہے اور جب تک رہوں کو وہ پس پھینکے گا کوئی طریقہ دریافت نہ ہو جائے۔ اس نے استوں پر غلط ہوگا۔ میں نے چند دنوں میں اس سے کوئی مسئلہ بریا۔ یہ پہنچنے کی قسم کا ایک آئے۔ تو جس میں ایک خانے میں چند خاص تعویذ تھے اور انہوں نے فوراً رکے کے تھے اور چوٹی کے اوپر ایک جہمت کرنے کا چھوٹا شیشہ تھا۔ میں نے اس کو ہاتھ کر دیا اور دئی ہوئی روٹ کو انہوں نے وہ نے کی کل کے سلسلے میں اس کا دل صبر مند لوگ سنیا سی سے مشورہ دینے کا فیصلہ کیا۔ اسے مرحوم کی مومن ایجادات کے تھو کو جانتے ہوئے میں اسے رد تعلق ہو رہا ہے اس وقت تک استوں کرنے کا نہ تھا جب تک کہ اس کا مذکورہ شخص وہ نہ ہو جائے۔

یہ مصرت ہے۔

پہلا مردش قلب کی جھن ہوتی ہے کہ اس

فصل میں دانت اسے آٹھ گٹن کار بتا رہے۔ ایک صبح میں دکان پر آکر بیٹھتی تھی کہ وہ آئی اندر داخل ہوئے۔ یہاں میں سے زیادہ صبر تھا۔ یہ سیاہ و گول ٹوپی اور سر سے پاجامے میں ایک سخت پٹری کے چھوٹے ہوئے چہرے کا فریہ اندام شخص تھا۔ وہ ایک زورور چپکے ہوئے کالوں سے، نو جوان تھا۔ نیچے سر اور فرخوش سے مشابہ۔ انہوں نے پان چہرے تھے۔ انہوں نے مجھ سے بات نہ کی اور دکان میں اس انداز سے پھرنے لگے جیسا کہ یہاں کی ملکیت ہو۔

یہ شخص تھواری تھا اور وہ دہلی نو جوان اس کا بیٹا، اگرچہ اس وقت میں یہ نہیں جانتا تھا۔ میں جہاں ہوا کہ کیا معاملہ ہے اور یہ لوگ دکان کی چھت اور دیواروں کو اس دلچسپی سے دیکھ رہے

میں۔ میں پوچھنے کی بات نہ کر رہی تھی۔ یہ تو میری طرف سے۔

”آپ اصرار کیا کرتے ہیں؟“ اس نے پوچھا۔

میں کہنے لگی کہ اس سے مطلب یہ نہیں ہے کہ میں آپ سے یہ کہہ رہی ہوں۔

”یہ جان لیں کہ میں یہ کہہ رہی ہوں۔ آپ کو تو یہ کہانی ناگوار ہے۔“

خدا کی یہ مطلب اس کی طرف سے نہیں ہے۔

”مگر وہ اور کوشش کر رہی ہیں۔“ تمہاری باتوں سے اس نے کہا۔

”یہ ہے یہ کہانی۔ یہ کہانی یہ کہانی۔ یہ کہانی یہ کہانی۔“

”تمہاری باتوں سے یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی۔“

”یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی۔“

میں نے تو یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی۔

”خدا کی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی۔“

یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی۔

”یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی۔“

”یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی۔“

”یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی۔“

”یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی۔“

”یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی۔“

”یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی۔“

”یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی۔“

یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی یہ کہانی۔

میں نے مسکوں دیکھنے اور مشورے کے لیے شیخ فضل علی دوست سے پوچھا۔

مشورہ چاہی کہ وہاں کے مصنف ہونے کی وجہ سے میرا خیال تھا کہ وہ کچھ پتہ لگائیں۔

میں نے اس سے مجھے خاک بھی دلائی۔ ”مگر پتہ لگنے میں نے راقیہ اور اپنے کمرے کے انوکھے سے اس کا ذکر

کیا۔“ مجھے ڈینوٹہ ہوا کہ جب تک وہ چاہتا رہے میں جیسا ہے کوئی مجھ سے کہان نہیں لے سکتا اور کل

ادنیٰ خان بہادر کھوڑو سے مل کر سفوڈین سے اسے آڈیو دے دے گا۔

دوسرے دن مجھے ڈینوٹہ شہید گشتیا میں جلا ہونے کی بنا پر کھوڑو سے ملاقات کو متولی

بہت سے بار گئے، مگر "میں نے کسی سے بات نہیں کی۔ میں نے سناچا کہ میں سے بات کی تو سب مجھے پاگل بنائیں گے۔ پر انہیں میں نے بھی اس کو بے۔ میں پر سوں اس دشمنی کے اندر کام نہ رہا۔ اس وقت میں بدبو ہی تھا۔ میرا ساقی نور محمد روٹی لیتے گیا تھا۔ میں نے دیکھا کہ مشرقی دروازے سے پاس ایک آرائی میز کی طرف پیچھے کر کے بیٹھا ہے اور آگے سلگلا رہا ہے۔ اس وقت میں نے کہا "وہاں نہ آیا اور کھجور روٹی اور مزدور سو گیا۔"

"اس کی اور کتنی تھی؟" اس کا حلیہ یہ تھا "میں نے پوچھا۔"

یہ تو میں نے نہیں دیکھا۔ اس کی پیچھے میز کی طرف تھی۔"

مگر پرویز عقی کے ساتھ اس نے رستورن میں آگے اور مانی جو اس نے سوائی دوس قسم کی تھی، تنواری کے ذریعے سے جلوت دیکھا تھا۔ وہاں میں بیٹھا بی بی کی رہا تھا کہ پرے دوسرے سے روٹی چیز اس کی طرف بڑھی۔ اس نے بیچ مار دی اور بیٹھ بیٹھ کر زمین پر سر پڑا۔ بڑھی جو اس وقت اندرونی کے تختے ٹھوک رہا تھا، بیچ کی آواز سن کر زبردستی اٹھ اور بیٹھ بیٹھ بیٹھ کے باجھ سے چھوٹ کر تنواری کے سینے کے سر پر گئی۔ زخم زریا وہاں انہیں تھا کہ وہ تنواری علی تھی اور مہندس سے بڑی تھی۔ بڑھی نے فوراً اپنی ہانڈی۔ سینے کے بیچ پر کچھ ایسے بیڑی کی حیثیت سے رکھ دی۔ اس کے بعد کچھ یہ پانی کے چھینٹے مارے گئے۔ پرویز عقی نے فوراً ایک پیالہ پانی پیتے رہے، سو وہاں سے زبردستی پانی (یہ نہیں دو پیالے کھلی تھی یا نہیں)۔ جب اسے ہوش آیا تو اس سے بھگنا شروع کر دیا جیسے ان کے چکر آگے ہو۔

وہاں سے وہ نہ ہوتے وقت میرے اس میں ڈاکٹر غریب محمد کے لیے شکر اور ممنونیت کے جذبات تھے۔ وہ میری امداد کو یقین آچھوٹا تھا۔ اگرچہ جلوت کے جیسے پروٹی راشنی نہ پڑ سکی تھی مگر مجھے کامل یقین تھا کہ وہ وہی جو چھوٹے سینے کے دیکھا تھا، یقیناً ڈاکٹر غریب محمد ہی تھا۔

بیچ انہی تو میں اس شکر کے حسرت کے ساتھ ایک بے طمعانی اور خوف سے بھی دوچار تھا۔ میرے خیال میں ڈاکٹر غریب محمد کا خواہ اس دنیا میں آکر میری مدد کرنا مناسب نہ تھا اور نہ ہی اس کی ضرورت تھی۔ راجوں کو چاہیے کہ جو امداد وہم کافی کامیوں کی کرنا چاہتی ہیں عالم بالائی سے کریں اور خود آنے کی تکلیف نہ فرمائیں۔

میں نے راقبہ سے کہا، "میرا خیال ہے ڈاکٹر غریب محمد اس اپنی دکان پر لوٹ آیا ہے۔" یہ میں نے اسے مذاق میں کہا تھا۔ پھر ہم دونوں جسے لیٹن ہماری ہنسی پھینکی اور کھوکھلی تھی اور غیہ آسودہ بھی۔

تین چار دن تک دکان پر روٹی کا نہ ہوا۔ چھوٹے سینے تنواری اس مدت میں غائب رہا۔ مزدور

”یہ ایک عجیب و غریب شہید ہے۔“

”میں نے چر تلوے تالے سے کہ تم نے وہ تمہارا چیز سنبھال کر رکھا ہے۔ جو اے۔ جو اے۔
 ہے کی دن بات ہو۔ وہ نہیں دلی۔ تم نے اپنے پیسے سے یہ تمہارا یہ سب بھائی کا ہوت
 ہے اس کا شکست سے رہو“

[illegible]

میں نے چہرہ اصرار کیا کہ جس یہ دونوں دماغ پر گئے ہوں اور یہ دونوں جگہ انجوت ہوتی ہے جس
مستورہ میں چھل کر اس سے تھوڑا سا پوچھ لیا گیا۔ اس شخص کی باتوں کو میں بھڑکی نہیں سمجھتا تھا۔
مجھے اس کی حالت کی زیادہ تر توجہ تھی اور وہاں پہنچے گا کہ وہاں قدر نہیں ہے اور یہی آدمی ہے وہ اس
کی یہ باتیں مطلب سے بغیر نہیں ہیں اس نے اس سے پوچھا کہ کیا حال ہے۔

آگے۔ پرناں، ماتحت میں یہ جس تیز تیز چل پڑا۔ مجھے دیر ہوئی تھی اور میں جا رہی تھا کہ راقبہ میرا ہاتھ برکتی ہوئی اور میرے دیر سے آنے پر غصے ہوں۔ تمام سہنی جو بچی تھی اور چارمیشن اس ایک میں تمیں پڑا، بجلی۔ ممبروں نے سب روشن کئے۔ چارمیشن کا یہ مارن، ہاشمی، قادیان وقت ہمیشہ ویران تھا۔ اب۔ کارمیشن اس ایک کے آگے بجلی کے کنبے نہیں جاتے۔ وہاں ٹیلوں کی کڑیاں ہیں۔ انٹیمس جرتی، اور ملتی ہیں۔ میں نے ایک دوپٹے کو عورتوں اور اس کے منہ پر مجھے ایک فیہ مرنی سا احساس ہوا، جیسے بھی بھی بچپن میں ہوتا تھا، اُس کوئی میرا تعجب کر رہا ہے۔ میں نے اپنی رفتار تیز کر دی۔ میرا پیچھا کرتے ہوئے قدم بھی تیز ہو گئے۔ ہائیت فکری میں دونوں نے پد پر اس واقعہ کی۔ پسینہ میری پیشانی پر آ گیا۔ پھر میں رک گیا اور میں نے مٹر چھپچھپایا دیکھا۔ حافی حسندی فکری میرے سامنے پڑی تھی۔ ایک مٹل کتاب فکری پار کر رہا تھا لیکن دوست دور تھا۔ اب قدموں کی آواز ختم ہوئی۔ میں نے چر چند شروع کیا۔ دیر تک تو نہ چھپتا کرتے ہوئے قدموں کی چاپ سنائی دے رہی لیکن اچانک چر آواز آئی شروع ہوئی، ایک مدغم، اور پھر جیسے کہ آواز اتر آیا۔ تا چار بار ہو گیا، اتنے دور مانج۔ میں نے اب پیچھے نہ دیکھا، اپنے قدم تیز کر دیے۔ مجھے چھو چھو تو قلع تھی کہ ابھی میرا پیچھا کرنے والا اپنا سر ہاتھ میرے کندھے پر رکھ دے گا اور اس خیال سے ہی ایک

دوستوں سے دینی خدمت کے لیے یہاں سے چھوڑ کر انجمن میں شریک بن گئے۔
 انجمن میں شریک بننے پر فرائض سمجھتا ہوں۔ یہ جہاں سے نکلے وہاں سے لوٹ کر لوٹ کر لوٹ کر لوٹ کر
 ہیں۔ (میں محمد زبور سے کہتا ہوں کہ انجمن کا سیکرٹری ہوں۔)

اپنے بڑے بھائی کے ہوتے۔ وقت کے تین چار روز بعد میں انجمن کے اجلاس میں شریک ہونے
 کے لیے غریب غناز شریف۔ سب دوست احباب موجود تھے۔ کچھ دنوں بعد اپنے کنبہ کے ہاں آ
 پہنچے تھے۔ سب میں سے وہ سنیوٹی مٹھوہ میں اپنے چاروں روز بچے کے بعد تھیں۔ انجمن میں تھیں تو ان
 ہوتے تھے اور بیٹھ کر صبح سٹاپ سید اور چاقی چوبند ہاتھ رتے تھے۔ اپنے کے اور ان میں
 انجمن جو روٹنی فیاض اور نہایت حاصل ہوتے تھے۔ ان کے ہاتھ میں سب کے ہاتھ کے
 وقت کے یہ انجمن کی اصل کارروائی میں ہوتی تھی۔

میں نے بہت حیرت میں ہوا کہ چوبیس تواریق کے جوتے پہنے، ریشم کا زلی میں چرتا رہا
 فرار ہونے کی بجائے یہاں پر ایک مصلحت تھی۔ یہ دونوں نے اس پر اور کچھ نہ کیا تھا۔ وہ یہ۔
 ڈاکٹر غریب محمد کے جوتے نے نہ صرف برائی کے ہاتھ سے تھوڑی کچھ نہ چھوئے تو ان کے ہاتھ پر
 غریب بھائی تھی بلکہ اس کا تعاقب کر کے اس کے ساتھ کھڑے کھڑے میں سوار ہو کر چوڑا مارے گئے تھے
 کے ہاتھ تک پہنچے۔ جب چھوڑ کر تواریق کھڑے ہوئے تھے تو ان کے ہاتھ پر غریب محمد نے سے
 دھکا دیا جس سے وہ گلی میں گر پڑے۔

احباب نے مجھے کریم کے کی دشمنی کی کہ میں نے چھپ رہا نہ سب سمجھا۔ سب میں سے
 لوگ سے ان معاملات پر تھوڑی سی حیثیت سے چھپا لیا تو انہوں نے فقط تو کہا کہ دشمنی رواں
 دنیا میں اکثر اپنے حریفوں کے لیے لڑتی ہیں اور اس میں جیت و ہار ہوتی ہے۔ یہی
 ارادہ سے مدد طلب کرنا ٹھیک ہے اور اس کے نتائج مفید نہیں ہوتے۔ سب میں سے وہ دونوں
 دونوں کا حال پڑھ لیتے ہیں۔ یہ میرا ذاتی تجربہ ہے۔

ایک دفعہ میں نے کہا یہ سب تواریق بڑے ہوشیار آدمی ہیں۔ مجھے کچھ دنوں پہ چھپا کر اس
 نے یہاں تک ڈیرہ فرم کا دھند بھی چلا رہا ہے۔ یہ لوگ چاروں طرف پرمانی حالت سے قبضہ کر رہے
 ہیں۔ انجمن کو اس کا بروقت سد باب کرنا چاہیے۔

”کی ماریت سے اس طرف ان کا تنا ممتنع قرار دیا جائے۔“ فصل علی ہمارے نے
 تجویز پیش کی۔

ایک ایڑ عمر کا آدمی ہمارے قریب آ بیٹھا تھا، وہ ہماری باتیں بغور سن رہا تھا۔ ”میری بھی

”ماں، مٹی، صاحب، صاف ہے یہ۔ اور ہمارے منہ پر جمع ہو کہ اس کا منہ بند ہے۔“

میرا دل غریب بدشگونوں سے بھر گیا۔ یہ شخص اتنا حق نہیں دوست تھا۔ میں ایک ان شیعہ و پچا تک کے پاس پچھلوں اور تیسرے کے ان ۱۰ پچھ سینہ و ارفی کی جیب میں ہو۔ مجھے یہ ہاتھ ہے یہی ہوا کا۔ سینہ کے حق میں ہو اور اس کا ساتھ نہ پھیرا نہ چاتا ہو۔ میں جانتا تھا کہ اس سے شام تنواری سے حق میں خوش آئند نہ ہوں گے۔ میں غائب تھا۔

ہم نے سید کے ملازم کو صیفان کے یہ کہہ کر نکال دیا کہ میری فارم میں آج اس کی شہادت کی حسی قلمبند کریں گے۔ پہلے تو سینہ سے حق برقی و شش کریں گے۔ وہ یہ کہتے تھے کہ یہ پتہ نہیں۔ ان کی پچھلی تنواریں اور اس نے اس میں کی تو انہیں کی طرف سے یہ منہ کی خدمت میں درخواست بھیجی جائے گی اور تنواری کے قلم کا اچھا نسخہ تیار کیا جائے گا۔

معاذ کو بہت خوش ہو۔ اس کی سب فوراً نکلیں پٹے پٹے، نیلے، گھوٹے، روپے ان کی ہتھیلی پر دھڑکیے گئے ہوں۔ اس نے جاتے ہوئے ہمارے حلقوں کو دیا، خدا آپ دونوں کو دیا، بوقت دے۔“

۴

اگلے دن ہر تنواری، میری فارم میں جمع ہو گئے۔ یہ ایک برقی و شش جمع ہے۔ وہ یہ کہ ان چاروں کا مضبوط شیز ٹیوں کے ستونوں پر کھڑا ہے۔ فرش سینک کا پتہ ہے اور اس کے اوپر ف جینسوں کے پتے تھان اور کھریاں بنی ہیں۔ فرش و شش کی طرف اشارہ ہے، جہاں ایک برقی مال کھدی ہے اور جینسوں کا بول اور اس میں جمع ہوتا ہے۔ جوتے، کویر اور چیتا سب کی بولتہ میں سٹو تھی۔ پھر بھی جگہ اتنی دیا، اٹھائی نہ تھی۔

سب گوالے ہمارے گرد جمع ہو گئے اور کٹے سیٹھ کی برائیاں کرتے۔ لیکن ان کی شکایتوں میں مایوسی زیادہ تھی اور غصہ کم۔ سب کی اور بچہ برقی ان کے سستے ہوئے پاؤں پر تپتی ہوئی تھی۔ بعض وقت ہمارے ان کی آنکھوں میں اس شدید غم کی دھند دیکھتے جو انہیں اپنے مالک کے خلاف تھی، اور جو بڑے عاجز اور مارے ہوئے انسانوں میں غلط مالک ہو سکتی ہے۔ وہ فارسی کا یہ مصرع ہے:

بہیند کہ کر ترپ عاجز شود

شیخ فضل علی نے ایک فل اسٹیپ پر ان کی درخواست پر منسٹر کے نام قلمبند کی جو فضا صحت اور بداعت کا شاہکار تھی۔ فضل علی اس قسم کی چیزوں میں قدرے اچھا ہے اور اگر وہ ناولسٹ بننے کے درپے نہ

مائل تھا، غلط پر مبنی کے لحاظ پر ایک جتنی بھی تھی، استواری ریسٹوران ان ممبر گئے۔ جلد تمام گھر گئے اور پچھتے مہینے یو پاروں سے بھری ہوئی تھی۔ ہم نے وہاں خود بھی محسوس کیا۔ لوگ آری ترقی پائی بچوں پر بیٹھے ہوئے سائل چائے پی رہے تھے اور سے بار بار ان لوگوں کی باتیں کر رہے تھے۔ تو رقی ریسٹوران میں میزیں بھری گئیں (جائگہ میریں غریب انوار میں بھی نہیں)۔ ہر شہر ترقی تھی۔ تو رقی نے یہ بھانپ لیا تھا کہ اس کے ہم قدموں کوئی اہمیت یہاں کی ضرورت نہیں۔ چائے سائل کے اچھے برا اور اودھت کر یہاں نہیں لے۔

تعدادوں کوئی ممبر رہے تھے۔ میں نے کوئی سات چار بھانپ کر دیکھا تو میں نے اس وقت جب میں سے توکل بھری میں کام کرتا تھا، شاہ نذری اور اس سے اصرار کیا تھا اور چاہا نہیں یہ تھا۔ سے میں خاص خاص موقعوں کے لیے مستحق رہتا ہوں۔ یہ قدر سے چھوڑا ہے اور کمرے پاس سے کمر ہوا ہے کمر پتھون کو تھوڑے نیچے کرتے ہندوستان ہوں۔ یہ سے پاس ایک اسٹریٹ بھی ہے جسے میں نے سفید چوک سے رقبہ سے دیکھا ہے۔ شیخ فضل علی پتی جگہ مریوں کی بھانپ اور یونیورسٹی کے گاون میں ہاتھ چھڑکے اس سے سفید کی بھانپ کرتا تھا۔

ہم نے ہاون پر بیٹھے ہوئے ایک پیپ سے چشمہ لگے فوجوں سے سینہ نوازی کا اہم پتہ چھپا۔ وہ ہم سے متاثر ہو کر تھوڑے ہوئے۔ شاید اس نے سمجھا کہ ہم انگریزوں یا کورٹس کے کسی اور محکمے کے آئی ہیں جو سینہ سے کچھ میں دین کے مسئلے میں آئے ہیں۔ اس نے کہا کہ سینہ ابھی نہیں آیا، ہم تو رقی ایر بیٹھ جائیں اور کچھ ہی سوکھ۔

ہم ایک بچہ پر بیٹھ گئے۔ ایک ٹھنڈا آبی مارے۔ یہ وہ پانی کے کار اور اسٹیکل چائے لے آیا۔ میں نے اسے پیسے دیئے جو بے گناہ چپ کلرک نے نہیں دے دیا۔ اشارہ کیا کہ ہم سے کچھ نہیں لینا۔ وہ ہم سے مہمانوں کا سلوک کرنے پر مہر تھا۔ ہم نے اسے ٹھنڈا دیا سینہ نوازی کا کچھ دیا اور اس اثنا میں تین سٹیکل اور پیپ۔ ٹھنڈا نہیں دیا یہ یوں کا آٹھ پیسے بھی لے آیا۔ ہم نے تین چار بیٹوں میں اور ہفتیہ شیخ فضل علی نے اپنی جیسے میں اہل ہیں۔

جب سینہ نہ آیا تو ہم انڈیا کلرک کے پاس گئے۔ اس نے کہا کہ وہ خود جی ان سے کہہ دیں گے نہیں آیا۔ وہی خاص بات ہوئی ہوئی۔ اس نے ہم سے کہا کہ ہم اپنے نام سے کھوازیں، وہ سینہ لے لے پر سے اطلاق کرے گا۔ میں نے کہا کہ ہم اس سے دن بہت ضروری ہے اس لیے وہ ہمیں اس کے کمر کا پتہ بتا دے۔ کلرک نے اپنی رائی میں بدلیا۔ "سینہ اس وقت آپ دھم پر نہیں لے گا۔"

لیکن میں اب جلدی میں تھا اور رگنا نہ چاہتا تھا۔ میرے دل نے کہا کہ اس کی تباہی میں ڈاکٹر غریب محمد کی فیملی آ لے کا ہاتھ ہے جو اس سے چپکا ہوا ہے۔ اس آ لے کو اس سے الگ نہ کیا گیا تو خدا جانے اس پر اور کون سی اس سے بھی بڑی مصیبتیں ٹوٹیں۔ میری، محمد، بن اسپ کی عادت ہے کہ میں اپنے بدترین دشمن کی دولت بھی دل سے نہیں چاہتا۔ جہاں تک میرا تعلق تھا، میں ڈاکٹر غریب محمد سے مزید مدد کا مطالبہ نہ کرتا تھا۔ جو بد مرحوم نے کی تھی وہ میرے دل کو ٹھنڈک پہنچانے کے لیے کافی تھی۔ اگرچہ اس سے مجھے فائدہ نہیں پہنچا تھا لیکن سوال یہ تھا کہ ڈاکٹر مرحوم کو مزید مدد سے ہاتھ اٹھانے کے لیے کیسے اکسایا جائے۔

ہم ڈاکٹر اسٹریٹ سے ہوتے ہندروڑ پر آئے۔ ٹرینگ کا لائق سلسلہ رواں تھا اور ہمیں رگنا پڑا۔ صرگ کے پارنگز کے بک اسٹال کے سامنے ایک چھوٹا سا مجمع اکٹھا ہو رہا تھا اور چار پانچ ٹرامیں آ کر ایک دوسرے کے پیچھے رگ گئی تھیں۔ سوٹ ٹوپی میں ایک صاحب لوگوں کو ہٹانے کی کوشش کر رہا تھا۔

ہم پار گئے۔ کوئی حادثہ ہو گیا تھا۔ ایک چھتری والے آدمی نے مجھے سے بٹے ہوئے گویا ہمیں مخاطب کرتے ہوئے کہا، ”قسمت سے بچے گا۔“ مجھے کے اوپر سے اس آدمی کو دیکھنے کی کوشش کی جو حادثے کا شکار ہوا تھا۔ بہت سے خون کی جھلک آئی۔ اس کی گول ٹوپی اور سوئی ایک طرف پڑے تھے۔ منہ اور ناک سے خون فواروں میں چھوٹ رہا تھا، اور وہ آدمی کچھ بڑبڑا رہا تھا۔ یہ کچھ وقفے کے بعد تھا کہ مجھ پر کھلا کہ یہ آدمی تو وہ تھا، اور کسی چیز نے مجھے حلق سے آلیا۔ یہ سیٹھ تھوڑی تھا۔

میں وہاں سے فوراً مڑا۔ مجھے ایسا احساس تھا جیسے کہ میں نے اسے قتل کیا ہے اور یہ چیز میری پیشانی پر اتنی صاف لکھی ہے کہ کوئی اسے پڑھے بغیر نہیں رہ سکتا۔ پسینہ میری بغلوں سے چھوڑا اور میں ایک بک اسٹال پر آ کر کھڑا ہو گیا۔ بک اسٹال والا مجھے جانتا تھا اور اس نے مجھ سے پوچھا کہ کیا بات ہے؟ تمھاری ہوائیاں اڑ رہی ہیں۔ میں اس کی آنکھ میں آنکھ ملا کر نہ دیکھ سکا۔

میں وہاں دس منٹ کھڑا رہا۔ اس عرصے میں ایسبولینس آئی اور میں آنکھ کے گوشے سے دیکھا کہ وہ سیٹھ تھوڑی کے جسم کو اس کے اندر داخل کر رہے ہیں۔ دو تین پولیس مین بھی اس کے بعد اندر جا بیٹھے اور ایسبولینس روانہ ہو گئی۔

اتنے میں شیخ فضل علی ناولٹ نے، جسے میں بھول گیا تھا، میرے کندھے پر ہاتھ رکھا، ”چلو اب چلیں۔ یہ میمن مشکل ہی سے بچے گا۔ اس کی جیب کے اندر شیٹ، غالباً حجامت کا شیٹ تھا،

گرنے سے وہ فوت گیا اور اس کے گھرے اس کی پیمانی میں گھس گئے ہیں۔ نیمبرج بڑا سخت ہو رہا ہے۔“

میں نے اسے خالی نظروں سے دیکھا۔ اس نے مجھے بازو سے سہارا دیا اور ہم فستہ پاتھ پر چلنے لگے۔ مجھے محسوس کہ وہ کیا چپ چاپ رہتا رہا۔

یہ اس خون کہ آلے کا خاتمہ نہیں تھا۔ نہ ہی ڈاکٹر غریب محمد کا۔ اس نے انجی بہت کچھ اور فساد کرنا تھا، اور ڈاکٹر غریب محمد کا جوت اور نئی دن چا کیو لڑا اور نہایتیں میں آوارہ پھر۔ یہ ایک اور گہائی ہے جو میں آپ کو پھر بھی بتاؤں گا۔

محمد خالد اختر (۱۹۲۰ء تا ۲۰۰۲ء) نے اردو کے ایک منفرد اور سہولت پسند ادیب کے طور پر ایک طویل تخلیقی عمر پائی اور افسانے، ناول، سفر نامے، مزاح، تنقید، تبصرے، بیرونی، خطوبہ، یادداشتیں اور ترجمے کے میدانوں میں اپنا جھنڈا بچھ کر رکھا دیا۔ اس سفر کی یونورسٹی پریس کے زیر اہتمام محمد خالد اختر کی تحریروں کو ان اصناف ادب کے لحاظ سے الگ الگ جلدوں میں پیش کیا جا رہا ہے۔ زیر نظر جلد میں ان کی انیس کہانیاں پیش کی جا رہی ہیں جو اردو کے ممتاز جریدوں، فنیوں، سٹیور، ادب لطیف اور افکار و فہم میں شائع ہوئیں۔

اجمل کمال ایک مدیر اور مترجم ہیں۔ ان کی ادارت میں بین الاقوامی ادب اور فکر کا سہ ماہی جریدہ آج گزراچی سے ۱۹۸۹ء سے شائع ہو رہا ہے۔



مجموعہ محمد خالد اختر (جلد سوم)

• اس جلد میں شامل افسانے:

فرسی
دو آرنسٹ — بلکہ تین
موسیقاروں کے درمیان
احمق کی غیر اہم سوانح عمری
ہونے والا بادشاہ
فلاریزل
کراچی ہارپر
ایک جنازے پر
مقیاس المحبت
سیٹھ تنواڑی کی تباہی

ننھا مانجھی
جوڑی اور میں
زندگی کی کہانی
کھویا ہوا افق
فورتھ ڈائنیشن
کاریز
منٹھی کا لائنشیپ
چھپر
لائین
آخری دن
سہ پہر اور شام

OXFORD
UNIVERSITY PRESS

www.oup.com
www.oup.com/pk

ISBN 978-0-19-906101-3



9 780199 061013

RS 795